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Aclaraciones y agradecimientos

Los criterios de citación serán los mismos que en La conjetura I, II y III. 
Las referencias de Freud serán siempre de la Edición Amorrortu 

(AE). Con Escritos me referiré a Escritos 1 (E1), Escritos 2 (E2) y 
Otros Escritos (OE), de Jacques Lacan.

Seminario 1 significa que la versión es la oficial de Paidós. En cam-
bio, con El seminario 9, me estoy refiriendo a la versión de Ricardo 
Rodríguez Ponte (RP) o alguna otra no oficial. El artículo hace a la 
diferencia. Así con todos los seminarios. 

Las siguientes siglas son acrónimos de: APOLa (Apertura para 
Otro Lacan), PIC (Programa de Investigación Científica en Psicoaná-
lisis), EFBA (Escuela Freudiana de Buenos Aires), EOL (Escuela de 
Orientación Lacaniana), ELP (École lacanienne de psychanalyse), 
APA (Asociación Psicoanalítica Argentina), IPA (Asociación Interna-
cional de Psicoanálisis), AMP (Asociación Mundial de Psicoanálisis), 
SFP (Sociedad Francesa de Psicoanálisis) y EFP (Escuela Freudiana 
de Paris). Acá se pueden armar algunas confusiones, en el lapso de las 
presentaciones algunas Escuelas cambiaron de nombre y actualizaron 
o modificaron sus sitios web. Un caso de ello se dio con los Foros del
Campo Lacaniano. Me referiré a ellos como “Foros”.

Con “buscador digital” la referencia es al programa diseñado por el 
psicoanalista Carlos Escars, algoritmo que utilizo para hacer búsquedas 
en las obras de Freud y Lacan. Con “navegador” me referiré a cualquier 
buscador disponible en la web. 

En las citas todos los destacados son míos y las itálicas correspon-
den a los autores citados. Cualquier aclaración pertinente la van a en-
contrar en la misma nota al pie. 

Algunos libros serán citados de manera completa (editorial y año de 
publicación) por única vez en el primer capítulo en que se los refiera y 
no en los siguientes. Respecto a los textos de Lacan, en mis otros libros 
aporto todos los detalles necesarios. 

Quiero agradecer a los colegas de APOLa por sus investigacio-
nes, colaboración y amistad, que ayuda a contrarrestar la soledad de 
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nuestra actividad. Un agradecimiento especial a esas pocas personas 
que encuentran interés o valor en mis textos y me lo manifiestan. A 
ellos y ellas se los agradezco personalmente. 

Por último, a Juana Colombani de Antígrafo ediciones, a Félix Rivera 
por la foto, a Stella Morales por las correcciones, y a Guido y Natalia 
Millarez por todo lo relacionado al diseño del libro. 
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Porque fue entonces cuando la corrupción completa de las inteligencias asu-
mió la forma hipócrita y bienpensante que hoy se llama progresismo.1

1. Giorgio Agamben. Medios sin fin. Ed. Pre-textos (2010). Pág. 114. 
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Prefacio 

Génesis

¿Cómo podemos, bajo qué algoritmos podemos, puesto que se trata de formali-
zación, situar a este sujeto? ¿Es en el orden del significante que tenemos un me-
dio de representar lo que concierne a la génesis, al nacimiento, a la emergencia 

del significante mismo?1

El propósito inicial fue completar la serie La conjetura I, II, III, 
IIII y luego, el presente libro. Por una necesidad de ordenar archivos, 
textos, notas e ideas alteré esta secuencia. 

La conjetura del sujeto. Génesis. No se trata de una precuela, sino 
de lo que podría llamar el suelo o matriz personal que me impulsó a 
escribir estos libros. Se trata entonces de un libro que atraviesa diago-
nalmente a los otros cuatro. La conjetura IIII todavía no está lista, sin 
embargo, la cuento. Aquellos son de doctrina pura, este también, pero 
lleva las marcas de la propia historicidad desde la cual escribo. 

Este libro resulta necesario para los otros cuatro, como una suerte de 
“punto de capitón”, una reflexión sobre mi propia reflexión. 

Lleva por subtítulo Génesis, porque se trata de un comienzo, aunque 
aparece después, casi al final. La Génesis, El Génesis de mis cuatro 
libros se encuentra aquí. 

Su numeración corresponde al cero, porque su sola existencia hizo 
posible nuestras existencias. Este cero, entre corchetes [0], podría trans-
formarse o leerse como el conjunto vacío [] sobre el que Lacan dice 
que descansa su doctrina del sujeto. A su vez, ese cero y conjunto vacío, 
se podría escribir como el Otro barrado [], esa O mayúsculas que tam-
bién hace posible al sujeto. El cero también se parece a la última letra 
del alfabeto griego, en mayúsculas: Omega [Ώ], elegida por Lacan para 
darle vida al escrito con el que comienza su enseñanza. El falo simbóli-
co, no sabemos bien por qué [Φ], también se le asemeja. 

Los corchetes remiten al intervalo, al cierre, al uso que Lacan hace 
de ellos. 

1. El seminario 9. Clase 6. Pág. 25.
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Este libro se compone de doce textos o ensayos. Doce también son 
las tribus de Israel, los Apóstoles de Jesús, los meses del año, los signos 
del zodíaco y doce son también los cantos de La Eneida.

Se trata de doce textos que comenzaron siendo presentaciones orales, 
luego, con leves modificaciones, pasaron a textos que en su momento 
subí a internet. Ahora encuentran esta reescritura definitiva, su versión 
final. He retirado partes, he agregado otras y los he modificado con el 
único propósito de agilizar la lectura, mejorar las ideas, encadenar mejor 
los argumentos, evitar repeticiones y corregir errores. A cada uno de ellos 
le dediqué mucho tiempo y trabajo, por esa sola razón los publico. 

En el tiempo transcurrido entre sus primeras presentaciones y hoy 
sucedieron cosas. La Selección Argentina ganó el mundial de fútbol, el 
Sumo Pontífice nacido por estas latitudes falleció y lo reemplazó uno de 
otro país. En Argentina cambió el signo político del Gobierno. 

Este es mi libro más personal, es el más “argentino” de todos. Ar-
gentina es un país donde uno desarrolla anticuerpos para todos los ma-
les, donde la realidad supera a la ficción (aunque para Lacan es lo mis-
mo). Argentina, para bien y para mal, participa de este libro.

No sé si referirme a estos textos como “mis libros” o “mis conjetu-
ras”, alterno sin saber por qué entre el masculino y el femenino. Toda-
vía no lo puedo definir, tal vez la cuestión no tenga solución. 

Tampoco puedo visualizar bien para quién escribo. Imagino a co-
legas de APOLa, ¿se trata de ellos? ¿Se trata de lectores argentinos? 
¿Psicoanalistas? ¿Lectores que todavía no han nacido? ¿Se trata de uno, 
o de varios?

Ninguno de estos libros hubiese sido posible sin los textos orales 
y escritos de Alfredo Eidelsztein. Es una verdad, y como toda verdad, 
hay que decirla. 

Empecemos. 

(…) no hay génesis más que de discurso (…)2

2. El seminario 20. Clase 1. Pág. 23. 
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La interfaz significante (1):  
Lacan epistemólogo1

Se trata para nosotros, en el punto de elaboración al que hemos llegado, de 
tratar de articular de una manera más precisa esto, que ya hemos adelantado 
más de una vez como tesis: que ninguna otra cosa soporta la idea filosófica 
tradicional de un sujeto, sino la existencia del significante y sus efectos.2

Aclaraciones previas

Buenas noches de viernes para ustedes. 
Vamos a tratar de arrancar en hora ya que por lo visto la mayoría de 

las reproducciones son en diferido. Además, para rendirle homenaje a los 
puntuales. Imaginaba algún día hacer una presentación aquí, pero no tan 
pronto. El tiempo, por lo visto, se anticipó.

Me voy a presentar: mi nombre es Diego Paschetta, soy graduado 
en Psicología y formo parte de APOLa Internacional, ex Apertura. Estoy 
transmitiendo desde la ciudad de Río Cuarto, lugar donde nací y hoy resi-
do, bien en el centro de la República Argentina. 

Comienzo

Vieron que en neurociencias se distingue, en función de la hora de 
activación mental, entre búhos (nocturnos) y alondras (diurnos). Bien, 
soy una alondra. Se imaginarán que las diez de la noche no es la mejor 
hora para mí y menos de un día viernes. 

He visto varias actividades de Yoica y no responden a un patrón de 
presentación específico. Eso nos da libertad, veremos que sale.

A esta actividad le voy a dar el carácter de presentación y no el de 
conferencia, charla u otra cosa. Voy a tratar de presentar un conjunto 
articulado de ideas, que pueden estar bien o mal, pero que al menos a 
mí me resultan interesantes. Trataré de hacer esto del modo más didáctico 

1. El original corresponde a una primera invitación en Yoica. Agradezco a Jesús Ramírez por 
la invitación y a Arturo Rogerio por la logística. 18-9-20.
2. El seminario 9. Clase 1. Pág. 9. 
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posible. Las ideas que quiero presentar tienen respaldo en documentos, libros 
o citas, que en principio voy a tratar de leer lo menos posible para no aburrir.

Me propuse que esta presentación no sea muy larga. No me gusta 
hablar mucho, amén de que no fui agraciado con el don de la elocuencia 
y las bellas palabras. 

El sistema, lo sistemático y sistematizar

Pues el que investiga, estudia, etc., se esfuerza por obtener 
un saber sistemático.3

Voy a hablar de epistemología con relación al recorrido de Lacan. 
Al título de esta presentación vamos a arribar sobre lo último, casi diría 
que voy a contarles no tanto qué es la interfaz significante sino cómo 
llego a esa idea. Y cualquier idea, como es de esperar, comienza con un 
interés previo. Paso a contarles entonces el interés que me tiene tomado 
en estos últimos tiempos. 

Lo primero es aclarar que mis inquietudes teóricas pasan más por 
Lacan que por Freud. Leo mucho a Lacan y a autores freudolacanianos, 
y por otro lado leo poco a Freud, aunque en su momento le dediqué 
bastante tiempo. 

Hoy quiero hablarles de un modelo sobre el sujeto de Lacan que 
vengo ensayando e investigando desde hace un par de años y con el que 
calculo seguir un tiempo más así. Ya he escrito La conjetura del sujeto 
I, II y III. Falta la IIII.

¿Cómo surge este modelo? 
Surge de mi descontento con la obra de Lacan, no con la persona 

Jacques Lacan. No voy a entrar en la discusión de si Lacan resulta claro 
o no, de su estilo, de si se lo entiende o no y el porqué de todos estos 
problemas y dificultades.

No estoy conforme, no con lo que dijo Lacan, sino en cómo quedó 
configurada, trazada su obra. Es una cuestión de gusto propio. En esto 
no responsabilizo a Lacan ni a su albacea o a sus traductores o editores, 
las cosas se dieron así. Toda enseñanza o conjunto de ideas nuevas deja 
sus problemas y la de Lacan no fue la excepción. Si estuviese conforme 
no estaría hoy acá.

Creo que en la enseñanza de Lacan se da la siguiente situación: los ar-
gumentos teóricos están menos “sistematizados” y en cambio las cuestiones 

3. I.M. Bochenski. Los métodos actuales del pensamiento. Ed. Rialp (1979). Pág. 30. 
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técnicas están más “protocolizadas”. Digo que los argumentos teóricos no 
se encuentran sistematizados por la extensión y complejidad de su ense-
ñanza, además por el formato principal que eligió para transmitirla, es decir 
el seminario. Creo que Lacan estaba muy al tanto de esto y que nos dejó esa 
tarea a nosotros, sus lectores.

Reivindico la importancia de protocolizar. En Argentina no somos 
muy afines a los protocolos, lamentablemente. Ustedes podrían califi-
carme de obsesivo y todas esas cuestiones, pero les contestaría que una 
ciencia o disciplina avanza cuando avanzan sus protocolos. Y los paí-
ses que mejor enfrentan ciertos problemas o que resuelven situaciones 
complejas son los que más y mejores protocolos tienen. Lo contrario 
del protocolo (formalidad) es la improvisación (informalidad).

Pensemos en nuestra práctica. Por ejemplo, si uno recibe a un pa-
ciente nuevo y se pregunta sobre si se trata de un discurso neurótico o 
psicótico ya comienza a protocolizar. Luego, en caso de que se trate de 
una neurosis, uno podrá conjeturar sobre los síntomas del caso y bajo 
qué modalidad se presentan (obsesión, histeria, etc.). Fíjense cómo va 
avanzando el protocolo. 

En Lacan hay protocolos. Les recuerdo dos títulos de dos escritos 
muy importantes. Uno es La dirección de la cura, es decir que la cura 
se dirige, y los principios de su poder, es decir el porqué de su eficacia. 
El otro es De una cuestión preliminar, o sea las cuestiones previas, a 
todo tratamiento posible de la psicosis, lo que refiere a su carácter con-
tingente. Fíjense que ambos títulos son compuestos.4 Ambos escritos 
versan sobre los protocolos técnicos en la neurosis y en la psicosis. 

Cuando Lacan comenta en el Seminario 4 los casos principales de 
Freud (la joven homosexual, Dora, Hans y Leonardo)5 o la perversión 
en Kant con Sade, o el automatismo significante en La carta robada,6 
lo que hace es protocolizar. ¿En qué sentido?

•	 Elije cuatro elementos.
•	 Los articula o relaciona con vectores. 
•	 Les aplica permutaciones, inversiones y rotaciones.
•	 Trabaja con dos escenas. 

Esa suerte de invariante, de protocolo de cuatro pasos, se da en to-
dos estos casos. 

4. E1 y E2.
5. Seminario 4. Págs. 126, 145, 210 y 437, respectivamente. 
6. E2 y E1.
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Quiero dejar algo bien en claro. No me estoy refiriendo con esto a la 
práctica privada de Lacan, a cómo el practicaba como psicoanalista en se-
siones de tres minutos, sino a sus indicaciones técnicas. 

En el lacanismo en general se le prestó mucha más atención al matema 
que a su precursor, el algoritmo. Si sostenemos ambas nociones, aunque 
no nos demos cuenta, admitimos de modo tácito la cuestión del protocolo. 

Hacer ciencia requiere sistematizar y protocolizar. Una ciencia es 
un conjunto sistemático de proposiciones unidas entre sí por relaciones 
lógicas.7 No perdamos de vista que Lacan intentó orientar el psicoaná-
lisis hacia la ciencia. 

Quiero retomar la idea de “sistematizar” en lugar de “protocolizar”. 
Les decía que no estoy conforme, cómodo, ante la poca sistematización 
de una obra muy vasta y con tantas ideas. Repito, quizás sistematizar 
sea lo que nosotros los psicoanalistas tengamos que hacer.

Sistematizar no implica cerrar un sistema, postular que hay un siste-
ma completo y consistente que opere al modo de una cosmovisión. Sis-
tematizar, en una definición un tanto circular, sería algo así como: orga-
nizar un conjunto de elementos de manera tal que formen un sistema. 

Lacan, en el Seminario 16,8 dice que su enseñanza no hace sistema. 
Lo dice en el sentido de que él forma parte del mismo discurso que 
intenta establecer, que no se ubica por fuera de ese sistema que sería el 
discurso psicoanalítico. Por otro lado, que algo no se configure como 
sistema cerrado o totalidad no implica que no haya que intentar cerrar, 
para luego volver a abrir. Cerrar no significa clausurar una lectura de un 
modo acabado y para siempre, sino aislar, delimitar un campo de discu-
sión. Sin cierre es imposible discutir, debatir e incluso pensar. 

Hay sistemas que son cerrados y sistemas que son abiertos, o com-
pletos e incompletos, y la referencia a la estructura requiere la noción 
de sistema. Con estas cuestiones no me voy a meter. 

Más allá de las dificultades por no contar con la totalidad de una 
obra en formato escrito,9 aunque Lacan facilitaba la circulación de las 
transcripciones de las estenotipias de sus seminarios, y más allá de que 
parece que Lacan estaba afectado por algunas cuestiones “neuróticas”, 

7. I.M. Bochenski. Los métodos actuales del pensamiento. Págs. 31 y 32. 
8. Pág. 43. 
9. Los Escritos se publicaron en 1966 y los seminarios comenzaron a publicarse en 1974, 
ambos por pedido de su entorno. 
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como que estaba tensado entre una fobia a publicar por un lado y el 
miedo al plagio por el otro, su pensamiento y el modo de transmitirlo 
era complejo. A nosotros nos corresponde hacer el camino contrario, 
hacer accesible esa complejidad para poner en perspectiva la dificultad 
del problema y su solución.

Me adelanto ante posibles confusiones. Conviene distinguir entre 
“sistema” (sustantivo), “sistemático” (adjetivo) y “sistematizar” (ver-
bo). Postulo algo así como que Lacan era un autor poco sistemático en 
su enseñanza pero que la misma hace sistema, y que nosotros tenemos 
que sistematizar dicho sistema.

El sistema se presenta tanto en los escritos como en los seminarios. 
Tal vez la falta de sistematización aparezca más en estos últimos ya que 
disponía de más tiempo para aportar matices y explicaciones, compri-
mía menos que en un escrito. Un ejemplo de ello es el Seminario 5 y el 
escrito De una cuestión preliminar, dos producciones contemporáneas. 
En el seminario se encuentran otros aportes y acentuaciones respecto a 
las psicosis. Este es un tema que trabajé en mi segundo libro. 

Un buen material en el que se sistematiza una idea de Lacan es el libro 
de François Balmès: Lo que Lacan dice del ser.10 No sé qué les sucede a 
ustedes, a mí me cuesta entender los libros freudolacanianos en los que 
las ideas no hacen sistema y no están sistematizadas, donde la prosa del 
autor fluye como asociación libre en una metonimia incesante que habili-
ta un sinfín de interpretaciones y lecturas, e imposibilita un cierre. 

Entonces, ante este posible diagnóstico de falta de sistematización cuan-
do uno lee a Lacan, la pregunta que guía mi interés no es ¿qué quiso decir 
Lacan en este párrafo, clase, seminario o escrito?, que sería como hacer una 
exégesis de cada uno de estos segmentos, sino ¿cómo se puede ordenar u 
orientar toda la obra de Lacan en función de algunas claves de lectura?

Sistematizar es una palabra tabú. Imagino que es porque se la con-
funde con “clausurar”, con “suturar” al psicoanálisis. No es la única. 
Hay otras palabras o frases tabúes, como “progreso teórico” o “curar la 
neurosis”. Son pocos los colegas que hablan de “curar el síntoma", se 
cuidan mucho de usar esa palabra para no quedar como optimistas. Los 
psicoanalistas son pesimistas porque Freud lo era y porque Lacan no 
era ni optimista ni pesimista. 

Aprovechemos la distinción aportada por Saussure entre sincronía y 
diacronía. A Lacan se lo estudia más como un autor “diacrónico” que 

10. Ed. Amorrortu (1999). 

https://www.google.com.ar/search?tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Fran%C3%A7ois+Balm%C3%A8s%22
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“sincrónico”; se estudian más sus cambios que su estructura. Para Saus-
sure, en cambio, la lingüística se debe centrar en la lengua como sistema 
sincrónico de signos y no en la diacronía del habla. Creo que hay que 
estudiar la diacronía en Lacan sólo partiendo desde la sincronía, esa es la 
referencia primera.

Tal vez los dos psicoanalistas lacanianos más importantes del mun-
do están en contra de que la enseñanza de Lacan haga sistema: Jean 
Allouch y Jacques-Alain Miller. No conozco como quisiera sus obras, 
así que se me dificulta aportar referencias. Respecto a Miller me apoyo 
en una referencia indirecta.11 De Allouch indico una entrevista12 y creo 
que en Letra por letra13 critica el subtítulo de la biografía de Lacan 
escrita por Roudinesco.14 Tal vez sea porque Roudinesco pegó primero, 
se refirió a la “interpretación extravagante”, a “una extraña manera de 
reflexionar”,15 por parte de Allouch respecto de la escena del crimen de 
Louis Althusser. Se suelen tirar dardos Roudinesco y Allouch. Hasta 
donde conozco Roudinesco fue la única que planteó la obra de Lacan 
como “sistema”, le rescato eso, el asunto es que no he encontrado en sus 
libros argumentos que respalden esa propuesta.

Propongo sostener entonces tanto la noción de sistema como la de sis-
tematización. Sistematización implica una jerarquía en función a la cual se 
organizan y ordenan los elementos. Y “jerarquía”, más que palabra tabú 
(ausencia implícita o reprimida), es rechazada o forcluída en el lacanismo. 

Me refiero a jerarquía como modo de acceso al sujeto de Lacan; y 
digo jerarquía para no decir exclusividad. Al sujeto solo se accede por 
la vía significante ya que el sujeto es efecto del significante y del Otro. 
Mi propuesta, ya entrando al título de esta presentación, es que todos 
los conceptos o nociones propuestas por Lacan se pueden articular 
a la lógica significante. Por ejemplo, uno puede derivar el goce del 
significante, pero no lo contrario.

Hasta donde tengo investigado, en Lacan no hay otra definición del 
sujeto que esta: un significante representa a un sujeto frente a otro sig-
nificante. Es la única definición estable y constante que conozco. 

11. Fernando Ferrari. Leer con Miller: :tro Lacan. Ed. Prometeo (2023). Págs. 62, 84, 
109, 126, 141, 149 y 211. 
12. https://www.acheronta.org/acheronta15/ornicar.htm
13. Ed. Edelp. (1993).
14. Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento. Ed. Fondo de 
cultura económica. (2005). Los primeros libros de la autora llevan su nombre sin acento 
en la E, los últimos con acento. 
15. Filósofos en la tormenta. Ed. Fondo de Cultura Económica (2007). Pág. 185. 

https://www.acheronta.org/acheronta15/ornicar.htm
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Puede que Lacan haya confundido al referirse a la “primacía” del sig-
nificante, es una referencia de la que se sirve algunas veces porque pri-
macía significa superioridad o preeminencia de una cosa sobre otra, pero 
en verdad de lo que se trata es de una condición absoluta del significante 
por sobre cualquier otra explicación.

Es muy importante que explicite esta posición para pasar ya al nudo 
de esta presentación. 

Recorrido de Lacan

Otra pregunta no trabajada en nuestro universo psicoanalítico es: 
¿por qué o cómo Lacan llegó a sujeto? Fíjense que del sujeto siempre 
se ocuparon los filósofos, hasta Lacan. Adentrémonos un poco en el 
itinerario intelectual de nuestro maestro para ver cómo se pudo dar esto. 

Hay otra biografía “novelada” muy interesante sobre Lacan, que 
es de Jorge Baños Orellana.16 En este primer volumen se desarrolla el 
pasaje del Lacan psiquiatra al Lacan freudiano, no llega a la parte que 
sí me interesa, que sería la que le sigue. 

Nota de color, el libro cuenta muy bien cómo la que fue su amante, 
Victoria Ocampo que fue una escritora, intelectual, ensayista, traduc-
tora, mecenas, editora y feminista argentina, le devolvió a Lacan su 
propio mensaje en forma invertida, recomiendo esas páginas.17

Como les decía, este libro explora al “Lacan psiquiatra”, su apro-
ximación a Freud y su vínculo con los surrealistas. Lo que me interesa es 
justo lo que no es alcanzado en el libro, lo que le sigue en el tiempo, lo que 
podríamos llamar el “Lacan epistemólogo” o el Lacan que llega a sujeto. 

La pregunta que siempre nos hacemos los psicoanalistas es “cuándo” 
Lacan se hace psicoanalista. Todos sabemos más o menos la respuesta, 
con el caso Aimée, en su célebre tesis doctoral. Que nos hagamos esa 
pregunta obstaculiza otra, que es ¿“cómo” lo lee a Freud? Es decir, en 
vez de cuándo, cómo. 

Fíjense que Lacan comienza su enseñanza en 1953, veinte años des-
pués desde que comenzó a leer a Freud. Y en esos años pasaron cosas. 
Sabemos que se casó dos veces, que tuvo a sus hijos, que se convirtió en 
didacta y que durante la guerra no publicó nada. 

Pero hay otros datos que conviene destacar. 

16. La novela de Lacan. Ed. El cuenco de plata (2013). 
17. Ibid. Págs. 209 a 216. 
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Cuando era joven, a los veinte años, contó que leía a Marx en el subte, 
cuando iba a al hospital.18 Esta es la única referencia que encontré del mis-
mo Lacan. Según Roudinesco, años más tarde, quiso pasar el agregado de 
filosofía de la Sorbona19 y también tomó clases particulares de filosofía.20 
Parece que además participó en las reuniones del Colegio de Sociología.

La clave de lo que sucede con Lacan, como es de esperar, se en-
cuentra fuera de él. En su vida se produce un acontecimiento decisivo, 
un antes y un después, el encuentro con el brillante filósofo Alexandre 
Kojève que le permitirá hacer una lectura novedosa de Freud y acceder 
a Lévi-Strauss, Jakobson y Saussure.21

Sabemos que Lacan asistió a los cursos de Kojève para aprender La 
fenomenología de Hegel. Toda esa generación de pensadores, Sartre, 
Merleau-Ponty, Hyppolite, Bataille y otros, acceden a la filosofía de He-
gel, desconocido tanto por ser alemán como por la ausencia de sus traduc-
ciones. El resquemor de los franceses para con los alemanes viene de lar-
ga data, permite también entender la entrada tardía de Freud en Francia. 

A partir de ahora tomo como referencia la excelente biografía escri-
ta por Dominique Auffret: Alexandre Kojève. La filosofía, el Estado y 
el fin de la historia.22

Se sabe poco de Kojève porque fue menos citado por Lacan que el 
mismo Koyré. Ambos nacidos en Rusia y casados con dos hermanas, 
eran concuñados; luego Kojève se casa con otra mujer. Koyré tenía a su 
cargo, desde 1922, las conferencias temporarias en la Escuela Práctica 
de Altos Estudios de París. Kojève sigue esos cursos y en 1933 Ko-
yré le propone que lo reemplace. Tiene treinta años cuando comienza 
el Seminario. La lectura comentada de la Fenomenología del Espíritu 
continuará durante seis años hasta 1939, todos los lunes.23

En este libro la autora se apoya en la biografía Roudinesco y destaca 
que lo que Lacan tomó de Kojève fue la disciplina de comentario oral del 
texto, es decir, el dispositivo o método del seminario: Lacan hizo con Freud 

18. Seminario 16. Pág. 58. 
19. Lacan. Pág. 127. 
20. Ibid. Pág. 137.
21. Capítulo aparte es el otro encuentro decisivo en la vida de Lacan con el lingüista Roman 
Jakobson, también ruso y contemporáneo a ambos. Parece que era de una inteligencia so-
bresaliente y al igual que Kojève tenía una pasión por las lenguas orientales. Fue muy amigo 
de Lacan. Para una primera aproximación a esa influencia recomiendo de Roudinesco, la bi-
ografía de Lacan, y los dos últimos volúmenes sobre la historia del psicoanálisis en Francia.
22. Alexandre Kojève. Ed. Letra Gamma (2009).
23. Ibid. Pág. 93. 
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lo que Kojève con Hegel. Otro préstamo que se suele subrayar es la con-
cepción dialéctica del deseo humano de Lacan, tomada de la dialéctica del 
amo y el esclavo de Hegel.24 

Me parece que lo decisivo pasó por otro andarivel, está en el texto 
de Auffret, aunque pasado por alto. Más allá de aprender la filosofía 
de Hegel, con Kojève Lacan capta la importancia de la epistemología 
de las ciencias (Koyré) y verifica su triple atraso: en filosofía, ciencias 
y epistemología, que es lo que conecta a la filosofía con las ciencias. 
Lacan, en alguno de sus seminarios, se quejó del tiempo perdido en sus 
guardias de medicina; creo que se estaba refiriendo a este atraso.25 

Propongo que el “corte” en Lacan no es su encuentro con los textos 
de Freud, en esa época todos lo leían, sino en cómo lo lee. Observen 
esto de Kojève y díganme sino aplica a Lacan:

Pero, para Kojève, lo importante no es la exégesis objetiva de Hegel, 
sino sacar las consecuencias últimas de su discurso e imponerlas. Encuentra 
mucho placer en sugerir solamente que esas consecuencias se hallan en su 
comentario y no en verdad en el texto de Hegel (…)26

Recomiendo esta biografía de Kojève, su itinerario intelectual es 
fascinante. Primero huyó de la revolución rusa y recayó en Berlín, lue-
go huyó del nazismo y se fue a Paris. Parece que era un hombre brillan-
te, hablaba ruso, francés, inglés, alemán y aprendió lenguas orientales, 
como el sánscrito, tibetano y chino.27 Tal vez le haya contagiado ese 
gusto por las lenguas orientales a Lacan. 

Que Lacan al final de su vida haya pronunciado la frase “yo soy 
freudiano”, tal vez debería leerse como una ironía para despegarse de 
sus discípulos, por el uso que ellos hacían de su nombre, al igual que 
Marx cuando dijo “yo no soy marxista”.28 Ese “yo soy freudiano” 
también sería equivalente a cuando Kojève dijo que era “marxista de 
derecha”.29 Son esas frases que se pueden analizar en distintos nive-
les. En uno puede ser contradicción, en el otro la más pura verdad. 

24. Ibid. Págs. 498 y 499. 
25. Otro texto que aborda las relaciones entre ambos es Lacan. El arte de leer, de Diego 
Vernazza. Ed. Letra Viva (2021). 
26. Alexandre Kojève. Pág. 340. 
27. Ibid. Pág. 26. 
28. Parece que incluso la dijo en francés: Je ne suis pas marxiste. 
29. Alexandre Kojève. Pág. 415. 
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Hagamos un breve contrapunto entre Kojève y Lacan. El nacido 
en Rusia era un año más joven, nació en 1902. Lacan firma su tesis 
doctoral en psiquiatría el 7-9-32. Si uno revisa la bibliografía de esa 
tesis los autores eran casi todos psiquiatras y neurólogos, no hay fi-
lósofos ni otros científicos, con excepción de Spinoza y esa famosa 
cita en latín (a la que Lacan se referirá en sus seminarios); algo de 
Brentano, Russell y nada más. En ese mismo período de tiempo, entre 
1928 y 1931, Kojève ya había tomado cursos de física y matemática 
conjuntística e incluso imparte un curso sobre física cuántica (o inde-
terminista) en 1932, pocos años después de que se comenzó a gestar.30

Kojève le marca el paso a Lacan en filosofía, epistemología, ma-
temática y física. Todos aportes que serán decisivos años más tarde 
para el psicoanalista. No perdamos de vista que, además de asistir al 
seminario, se frecuentaban y tenían una relación de amistad. Lacan 
se refirió a él como amigo y maestro.31 Roudinesco repite tanto en la 
biografía de Lacan como en el segundo volumen sobre Historia del 
psicoanálisis en Francia, que cuando Kojève murió, en 1968, Lacan 
se acercó al domicilio de su amigo para solicitarle a la viuda las notas 
que Kojève tenía sobre La fenomenología del espíritu.32 Se encuen-
tran además cinco cartas en las que Lacan desea encontrarse con Ko-
jève para que lo ilumine sobre ciertas cuestiones filosóficas.33 Parece 
que Lacan lo admiraba mucho.

Como corolario de todo esto, Lacan comienza en 1933 sus estu-
dios en ciencias, filosofía y epistemología. Este para mí es el punto 
central. Absorbe de Kojève no contenidos específicos o filosóficos, 
sino un método de lectura apoyado en las ciencias.

En 1936 Lacan ya está fuera de Freud, lo lee desde otra platafor-
ma, no desde el mismo psicoanálisis. Si leen Más allá del “Principio 
de realidad” se van a dar cuenta de que es un texto absolutamente 
epistemológico, ya se ven los efectos de Kojève. Lo mismo respecto 
al texto La Familia,34 de 1938, en el que todos los fenómenos psicológi-
cos están pensados en clave dialéctica. Ni qué decir de su presentación 
del Estadio del Espejo, de 1936, en la que propone una constitución 
excéntrica del yo a través de la imagen del otro o del semejante.

Ustedes me podrían preguntar: ¿todo este recorrido para qué?

30. Ibid. Págs. 90, 91 y 92. Y de 325 a 333.
31. Seminario 5. Pág. 441. También en el primer número de Scilicet.
32. Vol. 2. Ed. Fundamentos (2012). Pág. 148. 
33. Dichas cartas no se encuentran en Lacan Redivivus, bajo la dirección de J-A. Miller y 
Christiane Alberti. Ed. Paidós (2025). Sí en https://psicoanalisislacaniano.com/cinco-car-
tas-ineditas-a-alexandre-kojeve 
34. Ed. Argonauta (2010). 

https://psicoanalisislacaniano.com/cinco-cartas-ineditas-a-alexandre-kojeve
https://psicoanalisislacaniano.com/cinco-cartas-ineditas-a-alexandre-kojeve
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Lo que les decía recién, para acentuar el “cómo”, “desde dónde” 
Lacan lee a Freud y no “cuándo”. Y acá se abre el abanico. Cómo 
pensamos que Lacan leyó a Freud: ¿cómo retorno o como ruptura?

Si lo leemos como retorno hay que volver a los términos de Freud, de-
seo, pulsión y represión en tanto entidades psíquicas. Si lo leemos como 
ruptura propongo tres nociones: ser, saber y verdad, que serían categorías 
epistémicas que responden al sujeto y no al aparato psíquico de Freud. 

Esto que hizo Lacan, que puede parecer muy simple, para mí es de 
una subversión absoluta. 

No es casualidad que hayan sido filósofos y no psicoanalistas los que 
pudieron leer la ruptura de Lacan con Freud. Voy a nombrar a cuatro: 
Badiou, Foucault, Althusser y Derrida. He encontrado que los cuatro tes-
timoniaron acerca de esta ruptura. Todos ellos, no por casualidad, han 
generado obras muy fructíferas, creativas y renovadoras. Todos han dia-
logado con el psicoanálisis, Badiou lo sigue haciendo. Lo notable es que 
ninguno de ellos formó parte de la EFP, no se analizaron con Lacan, no 
fueron sus discípulos, aunque hayan asistido o participado del seminario. 
En cambio, los psicoanalistas que se analizaban con él y eran miembros 
de la EFP, ninguno o casi ninguno pescó la ruptura con Freud; no pudie-
ron hacer una lectura crítica de Lacan, lo amaron. Asunto que el mismo 
Lacan diagnosticó y comunicó. Un ejemplo es la referencia al libro que 
Nancy y Lacoue-Labarthe escribieron sobre La instancia de la letra.35

Digamos entonces que es un modelo de buena lectura, hasta el punto de 
que puedo decir que lamento no haber obtenido nunca, de mis allegados, nada 
equivalente.36

Volvamos a estos filósofos que encuentran la ruptura de Lacan con 
Freud. Lo dicen en muchos textos, repetidas veces. Todos ellos rescatan 
la figura de Lacan e incluso son mucho más críticos con Freud; cada 
uno a su manera. Badiou dialoga todo el tiempo con Lacan, Foucault, 
en cambio, con Freud, Althusser y Derrida con ambos. 

No digo que haya que ser filósofo o saber mucho de filosofía para 
leer a Lacan. Digo que, quizás, al menos no convenga leerlo desde ca-
tegorías freudianas. 

Entonces, primera maniobra: ser, saber, verdad (del sujeto). Por su-
puesto dejo de lado cómo entender ser, saber y verdad en Lacan, ello 
nos llevaría una vida de estudio. La segunda es: ¿cómo los ensamblo o 

35. Le titre de la lettre (El título de la letra), de 1973. 
36. Seminario 20. Pág. 81. 
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combino? A través del significante, de la interfaz significante. Ahora sí 
vamos con el título de esta actividad. 

No propongo articular ser, saber y verdad al modo del nudo bo-
rromeo, como si fuesen equivalentes e interdependientes. Sino que el 
acceso se da desde la cadena significante, es decir que parto desde el 
saber. El saber o el significante es la clave, la “llave maestra” que abre 
la puerta para acceder al asunto. 

Mi cálculo es que esta idea puede chocar porque hay cierto miedo en 
el lacanismo de salirse de la lógica de la interdependencia y equivalencia, 
esto por lo de los tres registros. Y el título propone una alternativa a ello, 
y vuelve el asunto de la exclusividad a la que me referí hace un rato. El 
modo de acceso al sujeto es solo desde el significante y no desde los tres 
registros, el goce, el edipo o el objeto a, que son otras alternativas. 

Cada Escuela tiene su comodín para acceder al asunto. La IPA el 
edipo, por su referencia a Freud; la EOL el objeto a, a partir del cual 
postulan el goce; la ELP los tres registros;37 y en APOLa, me animo a 
decir, el significante. 

Con el significante accedemos al ser, saber y verdad. Con los tres 
registros, en todo caso, accedemos a la ex-istencia (real), al agujero 
(simbólico) y a la consistencia (imaginario) o al asunto del sentido. Esta 
es otra hipótesis que ensayo en La conjetura I.

La equivalencia e interdependencia entre los tres registros tuvo mejor 
suerte en el lacanismo que la acentuación de lo simbólico de los esquemas 
Lambda, Z, R38 e I, por ejemplo. ¿Será por la organización de los tres po-
deres en las democracias occidentales que se controlan mutuamente? ¿Será 
por la Trinidad Cristiana? Estos tres modelos son bastantes similares. 

El modelo de la interfaz propone otra lógica. Lacan parte siempre 
del saber, hay muchas citas sobre esto, en mis libros destaco varias. De 
hecho, la posición ante el saber, en sus distintas modalidades: saber no 
sabido, sujeto supuesto saber, horror al saber, etc., es lo que gatilla o 
no la praxis psicoanalítica. 

Acá quiero hacer otra digresión. 
Cuento con varias citas en las que Lacan dice que sus tres registros 

son para que el psicoanalista ordene la experiencia, se oriente en la 

37. En su página de Inicio testimonian: Como lo anuncian las letras enlazadas de su 
sigla, la École ubica el paradigma RSI —intervención decisiva de Jacques Lacan en el 
campo freudiano— en el núcleo de sus prácticas y preguntas. https://ecole-lacanienne.
net/es/712-2/ 
38. Lacan se referirá al “triángulo simbólico” entre I, M y P en A. E2, pág. 535. 

https://ecole-lacanienne.net/es/712-2/
https://ecole-lacanienne.net/es/712-2/
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práctica, la encuadre, o para que no se confunda. Lo cual le aporta un 
matiz distinto a que sean los fundamentos del sujeto.

No me consta que Lacan defina al sujeto como anudamiento, ni 
como anudamiento subjetivo. Hice esa búsqueda para La Conjetura I, 
le consulté también a Alfredo Eidelsztein que revisó sus archivos y no 
encontró nada, pasó a ser otro “apócrifo” de Lacan. 

Tres niveles del sujeto entonces. Accedemos a ellos a través de tres 
funciones del significante: el significante presenta, representa y signi-
fica al sujeto. Esta es una de las conjeturas principales de los libros, la 
conjetura “madre”.

Las tres funciones del significante junto a sus respectivos niveles 
del sujeto (ser saber y verdad), no las he encontrado trabajadas en nin-
gún ámbito tal como las planteo. 

No voy a avanzar en esto. Al que le interese, lo mejor que puede 
hacer es dirigirse a los textos y leerlos.

Bueno. Ya estamos dentro de los tiempos calculados. Me detengo acá. 
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La interfaz significante (2):  
la solución de Lacan1

Dije que se trataba de la metáfora paterna, mientras que sin embargo no es así 
como Freud nos presenta las cosas. Sobre todo porque se empeña en que eso tiene 
que haber ocurrido de forma efectiva, esa condenada historia del asesinato del 

padre de la horda, esa payasada darwiniana. El padre de la horda, como si algu-
na vez hubiera habido el menor indicio del padre de la horda. Se han visto oran-
gutanes. Pero del padre de la horda humana, nadie vio nunca el menor indicio.2

Comienzo

Buenas noches para ustedes. 
La idea de hoy es que la presentación no se extienda. Quizás vaya 

un poco rápido, sepan disculparme. 
Les cuento que hace casi veinticinco años que comencé con mis pri-

meras lecturas de Lacan y hoy, más que nunca, me surgen problemas, 
preguntas y tensiones con esta obra que considero formidable. Podría 
definir así mi trayectoria en psicoanálisis. 

De lo que voy a hablar esta noche, el asunto de la interfaz, participa en 
este momento de lo que sucede entre ustedes y yo. Hay una interfaz, in-
ternet en este caso, que permite que podamos intercambiar a la distancia. 

Sobre el título de esta presentación

Presenté acá hace casi dos años. Esta sería la segunda vuelta de 
aquella primera. Coincide en esto con mis dos libros: La conjetura del 
sujeto I y II. Tal como los títulos lo indican, las dos presentaciones y los 
dos libros se articulan entre sí. 

Sé que no es un título muy convocante porque a priori se aleja de 
lo clínico y se acerca a lo teórico, pero, según mi humilde entender, 
constituye lo esencial de la praxis psicoanalítica. Es decir, redoblo 
la apuesta y considero que el significante o la demanda en tanto 

1. El original corresponde a una segunda invitación en Yoica. Agradezco a Manuel Sán-
chez por la invitación. 2-5-22.
2. Seminario 17. Pág. 119.



Diego Paschetta

30

significante encarnado, es lo más clínico de lo que disponemos, más 
que el objeto a, los tres registros, el goce o el cuerpo. Me parece que es 
mucho más “maniobrable” que esas otras alternativas. El objeto a tiene 
estatuto lógico, el cuerpo no nos sirve, no tocamos a los pacientes, sólo 
cuando los saludamos, y con la virtualidad ya ni eso. Los tres registros 
no son tan simples como parecen, no es que el lenguaje es lo simbólico, 
la apariencia lo imaginario y la carne lo real. Y el goce nos serviría para 
detectar los padecimientos pero no para resolverlos: ¡he aquí un goce! 
No sirve para mucho…

Hoy voy a hablar también de Freud. Referirme solo a Lacan y más 
aún al “significante de Lacan” puede ahuyentar muchos espíritus. 

Voy a tratar de armar una presentación lo más visual y didáctica 
posible, aun así, va a tener su complejidad. 

Intentaré aportar algunas conjeturas, no teoremas o certezas. Cada 
paso que propongo es un universo para pensar y discutir, y lo que diga a 
continuación, al menos para mí, queda en suspenso, en observación. No 
es que lo admito como tal y doy vuelta la página. 

Les voy a presentar el recorte de una sola idea que atraviesa tanto 
a La conjetura I como a La conjetura II. La diferencia es que esta vez 
voy a tomar otro camino, no el que tomé en los libros. Es decir que esto 
que presento acá es nuevo en cierto punto. Y elegí esta idea porque es la 
que más me costó desarrollar en el segundo libro. De hecho, es la parte 
con la que menos conforme quedé, la que más me costó corregir, sobre 
la que más reflexioné. Eso me incentiva. 

Me consuela saber que decir bien las cosas no es para nada fácil, 
toma tiempo y trabajo. Lo mismo nos sucede con nuestros analizantes. 
Podemos empezar a hacernos una idea de qué es lo que está pasando allí, 
con ese sujeto, pero de seguro va a costar encontrar los significantes espe-
cíficos que se ajusten bien y que respondan al caso, a eso que sucede allí. 

Volvamos al título, me voy a servir de la siguiente metáfora. 
La otra vez destaqué la interfaz como “puerta de acceso” al sujeto. Es 

decir, si el sujeto es la casa, corresponde entrar por la “puerta” significante. 
Uno si quiere puede hacer un boquete en la pared e ingresar por ahí, pero 
no es la mejor opción. 

Hoy voy a destacar la interfaz en tanto “pasaje” entre dos pisos dis-
tintos. Por ejemplo, si el sujeto es una casa de tres pisos, la interfaz es la 
planta baja que conecta la planta alta con el sótano o subsuelo. Y para ser 
más específico, es la escalera que permite subir o bajar a alguno de ellos. 
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Hoy tengo que “retornar” a Freud. Y Freud es un autor al que hace 
bastante no le dedico el tiempo suficiente. Igual sobrevuela todas nues-
tras lecturas, es como un fantasma invisible, una sombra siempre pre-
sente en cada texto de psicoanálisis que leemos. 

Pensé en la siguiente analogía para introducirnos al problema de la 
interfaz en psicoanálisis.

En Freud falta algo así como la pieza esencial para que la máquina 
funcione. Como si esa máquina tuviese los componentes mecánicos por 
un lado y los eléctricos por el otro, pero falta la pieza que los integre, 
que permita ir del uno al otro y viceversa. A este problema Freud le 
llamó “paralelismo psicofísico”. 

Si nos referimos a una computadora podríamos decir que a Freud le 
falta el microprocesador, que en términos tecnológicos creo que es el 
invento más importante del siglo veinte y quizás uno de los más impor-
tantes en la historia de la humanidad. Y sin el microprocesador la com-
putadora no funciona, el software y el hardware no se integran. Hay 
otro tipo de interfaces, por ejemplo, el mouse que estoy usando opera 
de interfaz entre la computadora y mi mano. O internet, entre ustedes y 
yo, que es lo que les decía hace un rato. 

Entonces, la primera propuesta que quiero hacerles es la siguien-
te: en Freud no hay interfaz entre la cuestión energética, lo que sería 
afecto, pulsión y libido, y la cuestión hermenéutica, lo que entendemos 
como representación, huella mnémica o el asunto del sentido. Es decir, 
el problema no se resuelve, no tiene solución. 

Todo lo que diga a continuación tiene que ver con esta tesis o problema.
Por “energética” propongo entender el punto de vista económico, 

y por “hermenéutica” propongo entender el asunto de la significación. 
O sea que cuando cuestiono la ausencia de interfaz estoy proponiendo 
revisar la expresión “ligar la representación con el afecto”, porque bajo 
estas premisas son dos elementos heterogéneos. Algo bastante parecido 
a la sustancia extensa y sustancia pensante de Descartes, junto a la solu-
ción que le encontró a partir de la glándula pineal, que sería la interfaz 
entre ellas. 

A mi criterio Lacan soluciona este impasse lógico, y lo logra porque 
propone otro marco del problema, otras coordenadas. Es como el pro-
blema de la cuadratura del círculo que no se resuelve mediante regla y 
compás sino mediante métodos no geométricos.3

3. Fue uno de los tres grandes problemas de la antigua matemática griega. Consiste en 
construir un cuadrado con la misma superficie de un círculo en un número finito de pasos. 
Se encontró la solución en el siglo diecinueve. 
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Esquema 1: tesis o problema a resolver

La línea media representa la interfaz. Las dos flechas interrumpidas 
que suben y bajan simbolizan la ausencia de interfaz en Freud. 

Para resolver esta cuestión les voy a proponer cuatro pasos. 

Primer paso: introducción al problema de la  
epistemología freudiana

No he encontrado muchos libros e investigaciones, salvo en APOLa, 
sobre epistemología freudiana. Este aspecto lo han trabajado más y mejor 
los filósofos que los psicoanalistas. Uno encuentra mucho atraso al res-
pecto, hay muchos más libros sobre historia del psicoanálisis que sobre 
epistemología, una lástima.

Ahora voy a hablarles de dos libros que he leído hace varios años, 
por eso voy a tratar de ser cuidadoso. El primero es de Paul Ricoeur ti-
tulado Freud: una interpretación de la cultura;4 el otro es de Paul-Lau-
rent Assoun y se titula Introducción a la epistemología freudiana.5 El 
de Ricoeur es bastante largo.

¿Conocen la querella sobre la plataforma epistémica de Freud? Me 
anoticié hace varios años gracias a Alfredo Eidelsztein. La discusión es 
la siguiente: se presentan dos lecturas opuestas sobre los fundamentos 
epistémicos de la doctrina de Freud. Acá voy a resumir bastante. 

Una es de un filósofo y psicoanalista, la otra es de un filósofo que 
tuvo sus ideas y vueltas con Lacan; franceses ambos y con el mismo 
nombre. Ellos parten de una misma división: la obra de Freud tiene un 
componente energético y otro hermenéutico, que es lo que les decía re-
cién. O sea, la obra de Freud tiene dos partes o dos mitades. Lo decisivo 
de cada mitad es lo que distingue a esas dos lecturas. Assoun propone 
que la hermenéutica se subordina a la energética.6 Ricoeur, en cambio, 
propone que la energética se subordina a la hermenéutica. 

4. Ed. siglo veintiuno (2009). El título original en francés es: De l´interprétation. Essai sur Freud.
5. Ed. siglo veintiuno (2008).
6. Pág. 26. 
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El tema es muy complejo, no sé si se le llamó la querella de los métodos. 
No me interesa tomar posición en este debate, menos aún desde 

Freud mismo. Sí me interesa cómo desde la lógica de Lacan se puede 
diagnosticar el problema y resolverlo. Y aclaro algo, no desde los di-
chos de Lacan sobre la persona de Ricoeur, tuvieron problemas perso-
nales, eran como amigos y se pelearon.

Al libro de Ricoeur Lacan tuvo acceso, es de 1965. Al de Assoun no, 
ya que es de 1981, justo cuando muere. Assoun no asistió al seminario 
de Lacan, pero sí tuvo contacto personal con él. Parece que Lacan lo 
quiso reclutar para su Escuela y Assoun no aceptó. Lo cuenta en una en-
trevista que le hizo el psicoanalista argentino Bruno Carignano.7 En ese 
tiempo Assoun no era ni psicoanalista ni lacaniano, hoy sí. Ricoeur sí 
asistió al seminario, de ahí vino el problema.8 Creo que también Lacan 
lo quiso reclutar, no estoy seguro. Me parece que lo cuenta Roudinesco. 

El libro de Ricoeur tuvo un rápido éxito de ventas. Parece que fue 
este éxito lo que impulsó a Lacan a unificar, corregir y publicar sus 
escritos, por el miedo al plagio. Lacan critica a Ricoeur en el Seminario 
11.9 En el Seminario 1310 y también en el Seminario 1711 se queja de 
que no lo cita en su libro. Por eso les decía que en esto se mezclaban 
cuestiones personales de Lacan.

Ambos libros refieren a Freud y Lacan no es citado. El de Ricoeur 
es increíble, cita a Benveniste, Lagache, Laplanche, aparecen fórmulas 
de Lacan respecto al significante, pero a Lacan ni lo nombra. Me ima-
gino la furia de Lacan. Assoun cita a Laforgue, Hyppolite, Ricouer, al 
diccionario de Laplanche y Pontalis, habla de topología,12 y de Lacan ni 
siquiera una nota al pie. 

Volvamos a la discusión teórica o doctrinal. Assoun discute con Ri-
coeur, no al revés. Hay quince años de diferencia entre los dos libros. 
Desconozco si Ricoeur en algún momento le contestó, ya que murió en 
el 2005. Assoun sigue trabajando, dicta seminarios y participa de una 
asociación psicoanalítica llamada Espace Analytique.

Fíjense cómo ambos autores se refieren a este problema. Assoun dice: 

7. Se puede descargar en: https://psicoanalisisenlauniversidad.unr.edu.ar/index.php/RPU/
article/view/64 Le agradezco al psicoanalista mexicano Miguel Sierra Rubio que me fa-
cilitó esta información. 
8. Elisabeth Roudinesco. Lacan. Pág. 474. La batalla de los cien años. Vol. 3. Cap. 1, 
apartado 2. 
9. Págs. 159 y 160.
10. Clase 22 del 15-6-66.
11. Pág. 38. 
12. Págs. 114, 115, 118 y 125. 

https://psicoanalisisenlauniversidad.unr.edu.ar/index.php/RPU/article/view/64
https://psicoanalisisenlauniversidad.unr.edu.ar/index.php/RPU/article/view/64
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Me parece que todo el problema de la epistemología freudiana se concentra en 
este único problema: ¿cómo es posible que la explicación económica pase por una 
interpretación referida a significaciones y, a la inversa, que la interpretación sea 
un momento de la explicación económica.13 

O sea, Assoun se pregunta por la interfaz, por los pasajes de una a la 
otra. Ricoeur lo dice así:

Pues bien, eso que se resiste a ser “reformulado” es precisamente el carác-
ter híbrido del psicoanálisis, esto es, el hecho de que llega a la energética por la 
sola vía de la interpretación. Todo acabará llevándonos, en consecuencia, a esa 
“anomalía” constitutiva de la interpretación analítica dentro del concierto de las 
ciencias humanas.14 

“Anomalía” porque la energética tendría que pasar por “la sola vía 
de la interpretación”.

Quiero insistir en lo siguiente, uno podría hacerle distintas críticas 
a Freud, a la energética en sí o a la hermenéutica en sí. A mi criterio 
la más interesante es respecto al problema de la interfaz entre ellas, es 
decir, a la conexión, a los pasajes de una a la otra, que es lo que hoy 
estamos pensando.

Entonces, toda la obra de Freud parece navegar entre dos mundos. 
Primera tópica o prevalencia de la hermenéutica y segunda tópica o pre-
valencia de la energética. Nos queda de un lado La interpretación de los 
sueños, Psicopatología de la vida cotidiana y El chiste y su relación con 
lo inconsciente. Del otro Más allá del principio de placer y El yo y el ello. 

Se suele decir que Freud cambió de tópica porque se encontró con 
la reacción terapéutica negativa en sus pacientes, con que no lograba 
curar los síntomas; como si de repente se percatara de eso luego de psi-
coanalizar durante al menos veinte años. En ese momento comienzan 
las teorizaciones sobre el narcisismo, el superyó y la pulsión de muerte. 
Acá creo que conviene distinguir entre un “real” clínico y un “real” 
teórico. Iría por la segunda opción. Freud se topó con un real teórico en 
ese primer intento de absorber la energética desde la hermenéutica, y 
fracasó. Y con su segundo intento, la segunda tópica, fue peor.

Propongo otra idea que es de Lacan. Parafraseando a Hegel: la primera 
tópica y la segunda llevan dentro de sí el germen de su propia destrucción. 

13. Pág. 28. 
14. Pág. 303. 
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¿Y cuál era ese germen? La geometría euclidiana. Freud se vio as-
pirado por la geometría de lo profundo versus lo superficial, o por la 
división espacial adentro (interno) y afuera (externo), o por el orden 
temporal primero y segundo. Todo esto se acentúa con la segunda tópi-
ca, es decir que resulta peor el remedio que la enfermedad. 

Freud, para desarrollar sus ideas, se sirve de distintas analogías que 
revelan el problema de la geometría euclidiana. 

•	 Ejemplos arqueológicos. Para que se den una idea la referencia a 
la ciudad de Pompeya, afectada por el volcán Vesubio, aparece 147 
veces en 23 textos. Hay una gran cantidad de referencias históricas 
a Egipto, Atenas y Roma.15 

•	 Teoría del homúnculo (un hombre dentro de otro hombre). Esque-
ma del huevo de El yo y el ello (1923)16 y de la 31° Conferencia 
(1932).17

•	 Las referencias a las capas de cebolla o a los estratos geológicos, etc.18 
•	 Teoría de la recapitulación, la ontogenia replica a la filogenia. 

El paradigma de esta lógica es el texto sobre la pizarra mágica.19 
Contamos también con las referencias al microscopio y al telescopio. 
Y debe haber más, no recuerdo. La frase que mejor define esta lógica, 
respecto al trauma, es que los recuerdos están estratificados de manera 
concéntrica en torno del núcleo patógeno.20

La geometría euclidiana atraviesa por igual ambas tópicas. Aun 
cuando Freud hable de lo estrictamente psíquico, sin referencias al 
cuerpo o a lo biológico, mantiene estos dos niveles de lo profundo y 
lo superficial. Ejemplos: representación cosa y representación palabra; 
inconsciente y conciente; contenido latente y contenido manifiesto; 
proceso primario y proceso secundario. Fíjense que todas estas distin-
ciones corresponden a la primera tópica, no a la segunda. En la segunda 
tenemos el esquema del huevo que de una manera más burda prefigura el cho-
que de la pulsión (lo primero e interno) contra la cultura (lo segundo y externo). 

15. 194, 53 y 204 veces, respectivamente.
16. Pág. 28. Vol. XIX.
17. Pág. 73. Vol. XXII.
18. Los términos “estrato” y “estratos” aparecen más de doscientas veces. Lo mismo respecto 
a los términos “raíz “o “raíces” que aparecen cientos de veces también. 
19. Nota sobre la «pizarra mágica» (1925 [1924]). Vol. XIX. 
20. Estudios sobre la histeria (1893-95). Pág. 294. Vol. II.
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En definitiva, siempre un nivel bajo otro nivel, que es anterior y más genuino. 
En Freud lo que está subyacente es lo que determina a la superficie. 

Entonces, lo que tienen en común la primera tópica como la segun-
da es la geometría euclidiana del espaciotiempo sobre la que se asienta 
el psiquismo.

En función a esto propongo que no hay un corte radical entre las 
dos tópicas, tal como se suele destacar, y que conviene leerlas en bucle. 

Esquema 2: interfaz entre las dos tópicas freudianas

La flecha que sube representa la primera tópica y simboliza a las 
representaciones tratando de domeñar a los afectos. La flecha que baja 
representa la segunda tópica y simboliza las cuestiones pulsionales del 
ello y superyó que perforan al yo, sede de las representaciones culturales. 

Segundo paso: ¿qué dijo Freud acerca de esto?

Vamos con tres citas de Freud. Todas son de textos en los que hace 
una “meta” reflexión retrospectiva acerca del psicoanálisis en el con-
texto de la ciencia.

El psicoanálisis no se caracteriza en cuanto ciencia por el material que trata, 
sino por la técnica con que trabaja. Sin violentar su naturaleza, es posible apli-
carlo tanto a la historia de la cultura, a la ciencia de la religión y a la mitología, 
como a la doctrina de las neurosis.21

Recordemos que Freud había adherido al pacto fisicalista y al ma-
nifiesto positivista. 

La apreciación del psicoanálisis quedaría incompleta si se omitiera comu-
nicar que es la única entre las disciplinas médicas que mantiene los vínculos 
más amplios con las ciencias del espíritu y está en vías de obtener, para la 
historia de las religiones y de la cultura, para la mitología y para la ciencia de 

21. 24° conferencia. El estado neurótico común. Conferencias de introducción al psi-
coanálisis (1916-17). Pág. 354. Vol. XVI.
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la literatura, un valor semejante al que ya posee para la psiquiatría.22

Lo dicho recién, el psicoanálisis es una ciencia de la naturaleza.

Por desdicha, tampoco pueden considerarse aquí las aplicaciones del psi-
coanálisis, nacido en el suelo de la medicina, a ciencias del espíritu como la 
historia de la cultura y de la literatura, la ciencia de la religión y la pedagogía, 
que día a día cobran mayor importancia. Baste apuntar que el psicoanálisis 
-como psicología de los actos anímicos inconcientes profundos- promete con-
vertirse en el eslabón que une la psiquiatría y todas esas ciencias del espíritu.23

Acá se replica una lógica invariante en Freud. Tenemos un núcleo 
energético, material y pulsional sobre el que se asienta una envoltura 
ideacional, cultural, espiritual. En estas citas Freud se propone partir des-
de las ciencias naturales y dirigirse hacia las ciencias sociales. Todas son 
del momento “energético” de Freud. 

Digresión: lo que Freud ignoraba

La epistemología, en tanto estudio del conocimiento científico (pro-
piedades, métodos y objetos), es una disciplina bastante nueva. Antes 
de ello teníamos la filosofía de la ciencia, que era más amplia que esta y 
se acercaba más a lo que se conoce como teoría general del conocimien-
to o gnoseología. En la primera se acentúa el conocimiento científico, 
en la última el conocimiento verdadero. La epistemología comienza en 
el siglo pasado con Thomas Kuhn y Karl Popper. 

Tal como vimos en estas citas, si bien parece que Freud se refirió al 
problema de la filosofía de las ciencias, se deduce que no sabía mucho 
sobre ello, ya que daba por admitidas ciertas cuestiones.

Si es cierto lo que digo, Freud estaba en un doble problema, no solo 
por no conocer la discusión, sino que no sabía que participaba de la 
misma. Distinto es cuando uno sabe que está en un problema, aunque 
no lo pueda resolver o solucionar.

¿Por qué digo que Freud ignoraba todo esto?
Freud no nombra ni cita a ningún filósofo de las ciencias, ni ningún 

libro al respecto, y eso que siempre explicitaba sus fuentes, que nunca es-

22. Dos artículos de enciclopedia: “Psicoanálisis” y “Teoría de la libido” (1923[1922]). 
Pág. 248. Vol. XVIII.
23. Psicoanálisis (1926). Pág. 256. Vol. XX.
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condía sus cartas. Es un dato a tener muy en cuenta. Revela que no conocía 
la discusión filosófica, aunque estaba metido en el corazón de ella. Y si no 
se cruzó con ningún autor o texto que refiera a este problema, no fue por las 
casualidades del destino, sino porque no estaba persiguiendo al problema.

Revisando en la edición Amorrortu, en el libro XXIV,24 que es don-
de se encuentran todas las referencias de Freud, respecto a este tema la 
única aparición es la del hermeneuta Friedrich Schleiermacher, que fi-
gura tres veces, no por sus aportes filosóficos, sino por los comentarios 
que hace sobre el fenómeno del sueño.25 Heinrich Rickert no aparece, 
increíble. Nació y murió casi en los mismos años que Freud, vivió en 
Alemania y fue uno de los primeros en apoyarse en la distinción en-
tre ciencias de la naturaleza y ciencias de la cultura. Wilhelm Windel-
band también ausente.26 Fue el que habló del carácter nomotético de las 
ciencias naturales (leyes universales) y del carácter ideográfico de las 
ciencias históricas (descripciones individuales de hechos singulares). 
Wilhelm Dilthey menos aún. Esta es la ausencia más increíble de todas, 
filósofo de las ciencias, el más conocido de los cuatro, berlinés y nacido 
veinte años antes que Freud. Salvo Schleiermacher el resto eran con-
temporáneos a Freud, hablaban y escribían en el mismo idioma, vivían 
en países vecinos. 

Todos estos filósofos se preguntaban por la hermenéutica, o sea por 
los problemas de la interpretación de un texto en sus distintas especifi-
cidades; hermenéutica filológica, teológica, jurídica, aplicada al arte, a 
la traducción, etc. 

Le consulté a Mauro Vallejo, investigador y psicoanalista que cono-
ce mucho de Freud y de historia del psicoanálisis si conocía de algún 
cruce entre Freud y Dilthey, y me contestó que hasta donde sabía no ha-
bía ni encuentro personal ni epistolar entre ellos. Solo me resta por ave-
riguar si Dilthey estuvo en la biblioteca de Freud. También lo consulté 
a Daniel Stchigel, filósofo argentino que sabe mucho de psicoanálisis y 
epistemología y me confirmó lo anterior, además de que me orientó un 
poco en estas cuestiones. 

Dilthey propuso una distinción de las ciencias que tuvo mucho éxi-
to: las ciencias de la naturaleza y las ciencias del espíritu. Cuando digo 
que Freud estaba en el corazón de esta discusión es por lo siguiente: la 

24. En la Bibliografía de otros autores especializados, en pág. 139; y en el Índice on-
omástico, en pág. 355.
25. La interpretación de los sueños (1900 [1899]). Págs. 73, 94 y 123. Vol. IV.
26. Ambos neokantianos de la Escuela de Baden. 
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expresión que Freud elige es la de Dilthey, “ciencia del espíritu”, no 
“ciencia histórica” o “ciencia de la cultura”, que serían las otras que 
propusieron los autores que recién mencioné. 

En Freud la expresión “ciencias del espíritu” aparece 49 veces en 25 
textos, en cambio la expresión “ciencias de la naturaleza” aparece solo 
una vez. Insisto, creo que estaba metido de lleno en el asunto, aunque 
sin saberlo. 

Cuando Freud pensó en amalgamar las ciencias de la naturaleza con 
las ciencias del espíritu, de seguro lo hizo con las categorías de Dilthey. 
De todos modos no quiero hacer hincapié en esto, es un recorrido míni-
mo que preciso hacer. 

Tercer paso: la represión, o primera equivalencia

Pasemos al quid de la cuestión, lo que sería la “quintaesencia” del 
psicoanálisis. 

Les leo dos citas para preparar la discusión. La primera es de Freud, 
la segunda de Lacan: 

La doctrina de la represión es ahora el pilar fundamental sobre el que 
descansa el edificio del psicoanálisis, su pieza más esencial.27

(…) pues la represión y el retorno de lo reprimido no son sino el derecho y 
el revés de una misma cosa.28

El paso que quiero proponerles es el siguiente. El significante en 
Lacan viene al lugar de la represión en Freud, no al lugar de la represen-
tación tal como se suele decir. Del lado de Freud nos queda la represión 
y su retorno. Del lado de Lacan nos queda el significante y su efecto, el 
sujeto. En ambos casos se trata de las dos caras de la misma moneda. 
En Lacan el sujeto no solo es efecto, sino que también retorna como 
inconsciente (neurosis, síntoma, lapsus y sueño). 

La tendencia en el freudolacanismo es que se equipare la “significa-
ción” lacaniana con la “representación” freudiana, y también “signifi-
cante” con “representación palabra”. 

27. Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico (1914). Pág. 15. Vol. XIV. En la 
versión de López Ballesteros aparece como “piedra angular”. La cita casi idéntica aparece en 
Presentación autobiográfica (1925 [1924]). Pág. 29. Vol. XX. 
28. Seminario 3. Pág. 24. 
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La sentencia freudiana de que a mayor represión mayor retorno de 
lo reprimido, debe entenderse en clave lacaniana de la siguiente mane-
ra: mientras más se afirme un significante y menos se lo conecte a otro 
para poder sustituirlo, más coagulado resulta el significado doloroso 
que quede por debajo de ese significante. 

¿Qué pasa con ese sujeto supuesto saber, puesto que tenemos que ver con 
esa especie de impensable que en el inconsciente nos sitúa un saber sin sujeto? 
Por supuesto acá también hay algo de lo que no se nos puede ocurrir seguir 
considerando: que el sujeto está implicado en ese saber dejando escapar sim-
plemente todo lo que hay de la eficiencia de la represión; sólo es concebible 
que el significante presente en el inconsciente es susceptible de “retorno” y 
precisamente reprimido en tanto que no implica nada de sujeto, que ya no es 
lo que representa a un sujeto para otro significante, que se articula a otro sig-
nificante sin que por lo tanto represente al sujeto, que no hay otras definiciones 
posibles de lo que hay verdaderamente de la función del inconsciente, en tanto 
que el inconsciente freudiano no es simplemente este implícito o este oscure-
cido, ni este arcaico o primario.29

Un significante representa a un sujeto frente a otro significante no 
se articula de ninguna manera con ligar la representación con el afecto 
de Freud, por las distintas materialidades en juego, lo veremos luego.30 

Significante y represión no son contenidos, no son nada en sí mis-
mos, son funciones, operaciones o cortes, en todo caso. El contenido sí 
puede ser el significado o lo reprimido.

Entonces la relación del significante al sujeto es equivalente a la re-
lación entre represión y retorno; ocupan el mismo lugar en sus respecti-
vas doctrinas. Cuando digo equivalentes me refiero a que se configuran 
como operadores o ejes centrales y medulares en sus respectivos mode-
los teóricos. No propongo que Lacan con significante reemplace algún 
concepto de Freud, sino se trataría de un Lacan “freudiano”. Propongo 
que ambos operadores son la punta del ovillo con la cual conviene co-
menzar a tejer cada doctrina. 

En La conjetura III me serví de la cuestión del “operador” para 
“operar” sobre la doctrina de Lacan en torno a las psicosis. Ustedes ya 
pueden adivinar el gusto que tengo por este tipo de herramientas teóri-

29. El seminario 15. Clase 6. Págs. 120 y 121. El entrecomillado es mío. En el original 
de RP aparece “retomo”.
30. La frase no aparece tal cual en el buscador digital de las obras de Freud, aunque 
siempre referirá “el ligar” en relación al afecto, la angustia, lo pulsional o lo energético. 
O utilizará “ligar” como “anudar”. 
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cas y por el hecho de que además sean cuatro, en este caso sujeto-signi-
ficante y represión-retorno. 

Es más, si tuviese que resumir en tres renglones sobre qué versan 
tanto las doctrinas de Freud y Lacan, contestaría así: en Freud sobre las 
distintas represiones y sus distintos retornos en el aparato psíquico; en 
Lacan sobre las relaciones entre el sujeto y el significante en el campo 
del Otro.

Me llama mucho la atención que esta equivalencia no la haya en-
contrado trabajada con cierto rigor y sistematicidad por nadie. Si lo 
pensamos bien resulta llamativo los pocos comentarios que Lacan hizo 
respecto a la represión freudiana, cuando por otro lado Freud está todo 
el tiempo hablando de represión y de conflicto psíquico. Debe ser por 
esta ausencia en Lacan por la que todos nos pasamos de largo.

Esquema 3: sobre los operadores o ejes centrales (asuntos)

Acá aparece otra tesis que desarrollo en los libros y es solidaria a 
esta. Distingo entre asunto y coordenada, creo que puede ser útil. En La 
conjetura IIII le voy a dar una vuelta nueva a esto.

Todo lo precedente me parece que solo puede conducir en una única dirección, 
a saber, que todo aquello sobre lo que opera la Verdrängung son significantes. 
En torno a una relación del sujeto con el significante se organiza la posición 

fundamental de la represión.31

Cuarto paso: el Padre, o segunda equivalencia

El asunto del Padre en Freud y en Lacan es equivalente al de la re-
presión/significante. En Freud el Padre es:

1. 	 Filogenético, el orangután de la horda primitiva.
2. 	 Prehistórico, injertado en el psiquismo del individuo por herencia fi-

logenética. Es el Padre que antecede al complejo de edipo. 

31. Seminario 7. Pág. 61. 
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3. 	 Histórico, el Padre que prohíbe a la madre y al niño. Es el Padre de 
los complejos de edipo y de castración.

El primero es mítico-biológico. Digo mítico porque es una construc-
ción especulativa que tomó Freud, y digo biológico porque se transmite 
por herencia filogenética. La cuestión mítica la encontró en Robertson 
Smith y la herencia filogenética en Lamarck. Vale aclarar que ambas 
teorías se demostraron falsas a nivel etnológico. Este es el Padre que 
permite el pasaje de la naturaleza a la civilización. 

El segundo es mítico-histórico. Digo mítico porque es una suposi-
ción que se le hace necesaria a Freud. Es el Padre que prepara el com-
plejo de edipo, sería el Padre de la primera identificación. Y digo his-
tórico, aunque podría ser prehistórico también, porque ya aparece en el 
horizonte del psiquismo del niño antes del choque edípico. Este paso es 
posible porque Freud presupone la teoría de la recapitulación, la onto-
genia replica a la filogenia.

El tercero es histórico-traumático. Es el Padre de carne y hueso 
que traumatiza al niño. Este es el Padre al que Freud se refiere como 
tal. O sea, puede no ser el Padre del niño pero tiene que ser un hom-
bre adulto, tal como lo fue su medio hermano para él, alguien con 
quien rivalizar. 

Esquema 4: Padres y sus características

Entonces a cada Padre le corresponde una represión. 
Recordemos que para Freud la represión no es una defensa como 

cualquier otra, es la más importante, la que constituye la escisión origi-
nal del aparato psíquico y además funda la civilización. 

Al Padre de la horda primordial (Tótem y tabú) le corresponde la 
represión que da origen a la civilización o a la cultura. Le sigue el Padre 
prehistórico, que se constituye por herencia filogenética del Padre toté-
mico y que sí se localiza en el psiquismo, o al menos se lo supone. Este 
es el Padre más oscuro en Freud, dicho por él mismo. ¿Recuerdan que 
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había dos inconscientes en Freud, el anterior a la represión y el poste-
rior a la misma? Bueno, a esto se refería. Este inconsciente es previo a 
la represión, por eso es por herencia filogenética, es el que luego atraerá 
sobre sí los contenidos sobre los que recaerá la segunda represión, la 
represión propiamente dicha. El tercer Padre es el del edipo que reprime 
las pulsiones y los deseos del niño. 

Esquema 5: Padres y sus represiones

Entonces para Freud hay tres Padres y tres tipos de represiones. A 
cada Padre le corresponde su represión o viceversa.

Lo que hace Lacan, ante este panorama, es estructurar, simplificar 
y formalizar. Para Lacan hay un solo tipo de significante y un solo tipo 
de Padre: “el” significante Nombre-del-Padre. Quizás alguno de ustedes 
podría objetarme que están “los” Nombres-del-Padre o el Padre en los 
tres registros, o sea que habría varios Padres. Contestaría que el Padre en 
tanto significante es uno solo. Lacan nunca dijo “los” significantes Nom-
bres-del-Padre. Padre, en tanto semblante, sí podrá ser más de uno, o en 
todo caso sus funciones o nominaciones también podrán ser más de una. 

Lacan reemplaza el mito del Padre de la horda primordial y su 
represión concomitante producto de la culpa de los hermanos por su 
asesinato con el surgimiento del lenguaje. Para Freud “en el comien-
zo está el acto”, para Lacan “en el comienzo está el verbo”. Lacan 
comenta tanto la represión primordial, primitiva o primaria, la Ur-
verdrängun, así como también la represión posterior, secundaria o la 
propiamente dicha, la Verdrängung. A la primera la podríamos equi-
parar al significante Nombre-del-Padre, a la segunda a la conexión 
significante, es decir, un significante representa un sujeto frente a otro 
significante. 

Esquema 6: las cuatro equivalencias cruzadas (@)
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Creo que este sistema de equivalencias es la mejor manera de estu-
diar y comparar a Freud con Lacan. En Freud las diferentes represiones 
y Padres tienen distinta materialidad. Lacan trabaja todo en un mismo 
nivel: significante y Padre.

Para avanzar en la solución de la aporía freudiana falta un paso más.  

¿Qué es la energía? Dos modelos energéticos

El modelo energético freudiano se podría resumir así: el psiquismo 
recibe energías exteriores provenientes del entorno o interiores prove-
nientes del cuerpo. Para Freud, acorde a la física pre-relativista o newto-
niana en la que flotaba, materia y energía eran dos entidades ontológicas 
diferentes. Es decir, la materia o célula, en este caso, es investida por 
energía generada desde el interior (pulsional) o desde el exterior (trau-
ma). Por eso no es casualidad que Freud haya elegido la designación 
mecanicista de “aparato” para connotar al psiquismo. Hoy a eso se le 
denomina materialismo ingenuo. 

Para Lacan, apoyado en la física relativista, materia y energía van 
juntas. Dicho modelo indica que la energía no se encuentra en la natu-
raleza, no es el calor de la lava expulsada de un volcán o la electricidad 
que proviene de un rayo, sino que es producto o efecto de un cálculo 
simbólico que permite un manejo sobre ella, o sea es una manipula-
ción de símbolos o ecuaciones. La energía está entonces en la represa 
hidroeléctrica y no en la fuerza del agua del río o en el calor que hace 
girar a las bobinas o turbinas. La energía pasa a ser una cuestión abs-
tracta, el cuerpo y la naturaleza no participan de ella. 

Esquema 7: las anomalías en Freud

Freud era más cartesiano de lo que imaginamos, aunque no lo haya 
citado nunca, con la excepción de un texto/carta.32 Hasta se podría hacer 
una serie con Descartes, Kant y Freud y sus inversiones respectivas. 
Freud era dualista, pero no partía del pensamiento como Descartes, sino 
de las experiencias corporales y desde allí iba hacia las ideas. 

Producto de todo lo anterior se presentan cuatro problemas o ano-
malías sin solución. Detallo:

32. Carta a M. Leroy sobre un sueño de Descartes (1929). Págs. 201 y 202. Vol. XXI.
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•	 Dos niveles heterogéneos. Materia (sustancia) y energía (química) 
tridimensional por un lado, y el asunto del sentido o hermenéutica 
por el otro. Freud no se preguntó por la categoría matemática de “di-
mensión”. No pudo pensar a la energía sin la química, sólo la palabra 
“quimismo” aparece treinta veces en el buscador. 

•	 Anomalía en el pasaje de uno al otro y viceversa. De la primera a la 
segunda tópica y viceversa. 

•	 Problema de la interfaz, que Freud resuelve con pulsión: “concepto 
fronterizo entre lo anímico y lo somático”,33 aunque parte del cuerpo.

•	 Marco o coordenadas euclidianas del problema.

Con Lacan se resuelven estos cuatro nudos inefables. Tanto la energéti-
ca como la hermenéutica son asuntos bidimensionales. Ni la energía remite 
a la química ni la materia proviene del cuerpo o de la sustancia. Para Lacan 
la energía es una constante numérica, una cifra, un cálculo matemático;34 
incluso llegó a proponer sustituirla por una economía política. Lacan parte 
de la interfaz significante, no de los otros dos niveles (energética o herme-
néutica). Y se apoya en una geometría no euclidiana (topología). 

Esquema 8: la solución de Lacan

Para finalizar…

Tanto Ricoeur como Assoun no le dan ingreso a Lacan como solución 
al problema, o sea, le dan una primera vuelta al demostrar el impasse al 
que llegó Freud, quizás gracias a la lectura de Lacan, pero a mi criterio no 
le dan la segunda vuelta necesaria que es aportar la solución. 

Con Freud nos quedan dos niveles o dimensiones heterogéneas e 
irreductibles entre sí. No hay integración coherente posible, se arman 
muchos problemas de compatibilidades. La energética y la hermenéu-
tica se establecen como compartimentos estancos y la represión no 
resuelve el problema. Lacan, en cambio, trabaja la hermenéutica y la 
energética bajo una misma materialidad. La energía, los entes, la verdad 
y el significado serán efectos bidimensionales de la cadena significante.

33. Pulsiones y destinos de pulsión (1915). Pág. 117. Vol. XIV.
34. Televisión. OE. Pág. 548. 
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Respecto al sujeto/Otro Lacan es monista, lo cual es lo mismo que 
postular el materialismo significante. Por el lado del Otro el significante 
Nombre-del-Padre y metáfora paterna. Por el lado del sujeto un signi-
ficante representa a un sujeto frente a otro significante y metáfora del 
sujeto.35 Para Freud en un solo psiquismo se integran tres Padres, tres 
represiones y tres tipos de conflictos para tramitar la articulación entre 
energética y hermenéutica. Lacan se maneja en un solo nivel, la bidi-
mensionalidad del sujeto en sus tres niveles: energética, hermenéutica 
e interfaz significante. 

Acá hay que estar advertidos de algo. La interfaz no es solo lo 
que permite conectar la energética con la hermenéutica a través del 
significante, sino que redefine todos los componentes como bidimen-
sionales, hace que tengan la misma materialidad, todos son efectos del 
significante. Por eso hablé de las anomalías teóricas en Freud. 

Mi propósito fue hacer una serie de conversiones, como en mate-
máticas, para resolver el problema. Convertí la represión y el Padre 
en Freud, al significante y significante del Padre en Lacan. Y desde 
allí me fui al asunto de la interfaz para resolver la cuestión de cómo se 
articulan dos niveles como el de la energética y la hermenéutica, que 
aparentemente tienen sustancias o dimensiones distintas. 

Fíjense, además, cómo Lacan se posiciona de otra manera ante la 
querella de los fundamentos. Para Lacan ni ciencias de la naturaleza 
ni ciencias del espíritu, ciencias conjeturales en todo caso. 

Sustituir represión por significante arroja algunas ventajas. La 
principal es que se nos hace un recurso operable. Operamos con sig-
nificantes, no con represiones. Tampoco implica la noción de fuerza. 
Uno no tiene que luchar contra el paciente o contra sus resistencias 
ni contra ninguna energía desconocida. Tampoco tenemos que elegir 
entre ninguna tópica, sólo dejar caer a Freud. 

¿Recuerdan el problema de la doble inscripción? Bueno, lo po-
dríamos aplicar a esta discusión. La banda de moebius, o banda sig-
nificante, pone en continuidad a la energética con la hermenéutica, no 
se trata de una banda cilíndrica de dos lados que no se van a mezclar 
nunca. Hace falta el recorrido completo del ocho interior. 

Bueno, hasta acá lo que preparé para hoy. Espero no haberlos abrumado. 

35. Texto localizado en E2 que lleva ese nombre. 
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Deseo y captura materna1

(…) porque yo soy un pequeño ser ya capturado en lo simbólico y he aprendido 
a simbolizar.2

Aclaraciones previas

Buenas tardes/noches colegas, ¿cómo va?
Es la primera vez que trasmito en APOLa después de mucho tiempo, 

creo que fui el primero en hacerlo en vivo en la entonces Apertura, allá 
por el 2015. Esa presentación que hice derivó en otra propuesta acerca 
del comentario de un caso de melancolía de un joven muchacho.3 El 
caso fue público porque los padres hicieron un documental sobre su his-
toria y triste final. En ese momento propuse que sí se trataba de un caso, 
“el” caso por excelencia, ya que contábamos con todas las posiciones 
enunciativas que participaron del mismo: el joven, su familia, amigos 
y profesionales que lo trataron. Se los recomiendo, es muy impactante 
y empalma de lleno con lo que vamos a trabajar hoy. Sin saberlo, estas 
primeras presentaciones derivaron en mi primer libro.

Hoy voy a poner en cuestión al deseo de la Madre. En realidad, lo 
que voy a intentar hacer es de un concepto sacar o extraer dos. Y de esta 
manera ganar en claridad y entendimiento.

Esta presentación va a ser difícil en el sentido de que mi tendencia, 
estilo o no sé qué, tiende a cifrar mucho, a ser bastante sintético, lo cual 
congenia mejor con lo escrito que con lo oral. Si lo pienso bien mi estilo 
es más “axiomático” que “narrativo” y no lo digo con ninguna valora-
ción positiva o negativa al respecto. 

Comienzo

Hoy vamos a trabajar una diferencia que no la he encontrado en nin-
gún medio. Ayer pensaba en esto y me parecía absolutamente increíble 
que nadie haya dicho algo al respecto.

1. El original corresponde a dos presentaciones para los socios de APOLa. Le agradezco 
a Carina Rodríguez, Marcelo Biolatto, Roberto Vinciarelli, Silvana Saucuns y Ana María 
Flores por los intercambios y retornos que se produjeron al respecto. 5-8-21 y 7-20-21
2. Seminario 5. Pág. 179. 
3. Boy interrupted. (2009). Se puede ver en distintas plataformas. 
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La diferencia es entre deseo materno y captura materna. La idea 
me surgió a partir de un estudio profundo y detenido que hice sobre 
ciertas clases del Seminario 5. Y desde allí me fui para atrás, a los 
primeros seminarios.

¿Por qué hacia atrás? Porque en esos primeros seminarios, incluso 
los que no fueron públicos, Lacan trabaja mucho los historiales freudia-
nos y hace una revisión muy fuerte del edipo teorizado por Freud, allí 
más que en otros textos.

La captura es un concepto que aparece temprano. Ha pasado inad-
vertido porque los primeros seminarios están un poco desvalorizados, 
como si Lacan estuviese un poco “verde”. No deja de sorprender que se 
estudie más el final de la enseñanza de Lacan que su comienzo, se habla 
mucho del seminario 23 y poco del 1. 

Les decía que en todas esas lecturas no encontré esta diferencia. 
Buscando libros me topé con dos títulos recientes que justo apuntaban 
al tema que hoy estoy presentando. Además, los voy a considerar a am-
bos como “muestras representativas” de lo que se dice en el lacanismo 
respecto al deseo de la madre. 

Uno es El niño y el deseo de la madre de Verónica Lagamma.4 El 
otro es Un dique contra la madre de María Soledad Miloz, que lleva 
por subtítulo: El deseo materno y el estrago en la relación madre-hija.5 

Se da una curiosa coincidencia, los dos libros abordan el mismo 
tema y ambos son del 2016, con tres meses de diferencia, además de 
la misma casa editorial. Hasta son parecidos en el color y en la foto 
de portada. La gente de la editorial los podría haber distinguido un 
poco más. De hecho, cuando estaba por comprar el segundo no estaba 
seguro de si ya lo había comprado, lo tuve que verificar. Que sean casi 
simultáneos en el tiempo da a pensar que las autoras no se leyeron 
entre sí. El de Miloz es un poco más extenso y más documentado, a 
mi criterio es más preciso.

Como decía, en ambos se aborda el deseo o vínculo de la madre 
hacia su niño o su niña, el género es indistinto.

Acá nos encontramos con un primer problema. Que se diga que La-
can habló del estrago en la relación “madre-hija” imaginarizó el asun-
to, además de que Lacan nunca dijo “estrago materno”.6 Este es otro 

4. Ed. Letra Viva (2016). 
5. Ed. Letra Viva (2016).
6. En el buscador digital no aparecen resultados de “estrago materno”, “estrago de la 
madre” o “madre estragante”.
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apócrifo detectado por Alfredo Eidelsztein y comunicado en su primer 
Seminario Internacional.7

Para el lacanismo el estrago quedó del lado de la mujer, cuando de 
hecho la primera referencia de Lacan al respecto es al Padre del Cama-
rista Schreber. Hago referencia al estrago porque es uno de los nombres 
de la captura, o de los accidentes que se pueden dar en la misma. 

Entonces estaba a la búsqueda de la distinción entre captura y de-
seo, asunto en el que, de acuerdo a mi humilde criterio, Lacan es claro 
pero no contundente como para que impacte esa diferencia. En ambos 
libros esperé encontrar esta distinción y no fue así. 

A Miloz se le escapa por poco, les leo una cita de una pregunta que 
se hace la autora, refiriéndose a la famosa cita de la madre como coco-
drilo, cuyo falo evita que cierre la boca.8

¿Cómo se puede hablar de un deseo estragante, si en psicoanálisis se piensa el 
deseo del lado de la falta?9

Se entiende que “deseo estragante” es un oxímoron. Miloz se hace 
una muy buena pregunta. Ahí nomás, a renglón seguido, se contesta y 
responde con una contradicción admitida por ella como tal:

El modo que se ha encontrado de resolver esta contradicción para poder 
pensar el Deseo de la Madre del lado del estrago, tal como se presenta allí, es 
considerar el Deseo de la Madre no barrado por el Significante del Nombre 
del Padre.10 

Problemón. O sea, un deseo no atravesado o mediatizado por lo 
simbólico, o un deseo sin falta; lo cual es todo un universo para pensar 
e investigar, que nos llevaría a estudiar al deseo en las psicosis y ver si 
es pertinente tal designación.

Tengo cuatro hipótesis de porqué la captura no se instaló como con-
cepto. La primera es la que ya enuncié, la desvalorización de los pri-
meros seminarios, que es justo donde ingresa la captura y donde más 
la trabaja Lacan. 

7. Pág. 326. Se puede leer en www.eidelszteinalfredo.com.ar 
8. Seminario 17. Pág. 118.
9. Un dique contra la madre. Pág. 109.
10. Ibid.

http://www.eidelszteinalfredo.com.ar


Diego Paschetta

50

 La segunda es que no podemos pescar esa diferencia porque lee-
mos “freudianamente” a Lacan. Nuestras mentes trabajan con casilleros 
freudianos y la captura no aparece en los mismos. Entonces no la en-
contramos en Lacan. Algo semejante al cuento La carta robada, de Ed-
gar Alan Poe, la carta está a la vista, pero no la podemos encontrar o ver. 

La tercera hipótesis es la que voy a desarrollar con más detenimien-
to y remite a la torpeza con que se lee a Lacan. Esto también lo aprendí 
de Alfredo Eidelsztein, estudiar un concepto es investigar también los 
problemas que se dieron en su lectura, qué recepción tuvo y cómo que-
dó establecido.

La cuarta tiene que ver con el poco o casi nulo estudio del concepto 
de demanda junto a las distintas acepciones que ofrece la enseñanza de 
Lacan: demanda de análisis, demanda del Otro, demanda neurótica, etc. 

Dos aclaraciones antes de seguir. La primera es que me referiré a 
la dupla niño-madre y no niña-padre, como podría ser admitido, para 
respetar los términos elegidos por Lacan. La segunda remite a un psi-
coanalista muy importante, Pablo Muñoz, que logra aislar la captura, 
aunque, a mi criterio hace una maniobra que no sé si llamar “reactiva” 
o de “retorno a Freud”, al subsumirla al deseo, como si el capricho o 
captura fuese una variante “patológica” del deseo.11 Es decir da un paso 
adelante y un paso atrás. Vale la pena revisar ese argumento.

El deseo encarnado en Madre

Antes de pasar a la captura debemos hacer un paneo general sobre 
la encarnadura del deseo. Voy a referirme sólo al deseo encarnado “en” 
Madre, no a cuestiones topológicas ni al grafo del deseo. 

Ustedes saben que para Lacan “Madre” no necesariamente es la ma-
dre del niño, se trate de la madre biológica, adoptiva o el caso de que se 
conjuguen ambas en una misma persona. Tampoco Madre es necesaria-
mente “una” y “mujer”. Madre es cualquier persona que encarne, que 
vaya al lugar del Otro. Puede ser la mamá, el papá, la niñera, una abuela 
e incluso una comunidad. 

Si les interesa el problema les sugiero una pista para que tengan 
en cuenta. Las tres designaciones que utilizó Lacan para esto fueron: 
“Madre”, “Otro primordial” y “Representante real”. También aparece 
“soporte”, aunque a este Lacan le da otros usos. 

11. Psicopatología. Ed. Brujas (2018). Pág. 242. 
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A mi criterio el término encarnadura tiene una doble acepción. Ma-
dre encarna, se hace carne; es un lugar que se ocupa y no puede quedar 
vacío. Y tan importante como lo anterior, es necesario que sienta al bebé 
como “de su propia carne o condición”, aunque no fuese de su misma sangre. 

Entonces Madre encarna en el lugar del Otro, va a ese lugar pero 
sin apropiarse o confundirse con él. La Madre no es el Otro, funciona 
como Otro para el niño. El niño por sí solo no puede distinguir que 
su madre no es el Otro, que ella es solo uno de los agentes posibles 
de dicho lugar. Que esta confusión no se dé es consecuencia de la 
operatoria del Padre. 

Si la Madre encarna se van a cumplir dos funciones específicas:

•	 Madre como sede del deseo.
•	 Madre como sede del lenguaje.

Vamos a hablar solamente de la primera función. De la otra aporto 
algunas referencias en mi segundo libro. 

Les voy a leer siete citas para que vean la importancia del deseo 
encarnado en el Otro. 

Este término [niño deseado] es esencial. Es más esencial que haber sido, 
en un momento u otro, un niño más o menos satisfecho. El término niño de-
seado corresponde a la constitución de la madre en cuanto sede del deseo.12 

No es una construcción arbitraria. Reconozcan que lo que planteo aquí, 
nuestra experiencia nos ha enseñado a descubrirlo paso a paso. Es la experien-
cia lo que nos ha enseñado las consecuencias en cascada, la desestructuración 
casi infinita que resulta para un sujeto del hecho, anterior a su nacimiento, de 
haber sido un niño no deseado.13 

El término del niño deseado, ese significante que primordialmente consti-
tuye al sujeto en su ser es aquí el eje.14

Ahí se presenta algo que es absolutamente último en cuanto a la estructu-
ración del deseo del sujeto. Ahora podemos articularlo –es la aventura primor-
dial de lo que ocurrió en torno al deseo infantil, el deseo esencial que es el 
deseo del Otro, o el deseo de ser deseado. Lo que se ha inscrito en el sujeto a 
lo largo de esta aventura, queda ahí, permanente, subyacente.15

Esta imagen [refiriéndose a i(a), al yo ideal] está marcada por el índice de 
una I mayúscula, de un Ideal del yo, en la medida en que éste es el heredero 
de una relación primera del sujeto, no con su deseo, sino con el deseo de su 

12. Seminario 5. Pág. 265. El corchete es mío. 
13. Ibid. Pág. 265.
14. Ibid. Pág. 268. 
15. Ibid. Pág. 279.
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madre. Este ideal toma pues el lugar de lo que ha sido experimentado por el 
sujeto como el efecto de ser un niño deseado.16 

El deseo de la madre, el texto alude a él, es el origen de todo. El deseo de 
la madre es a la vez el deseo fundador de toda estructura, el que da a luz esos 
retoños únicos.17

Sabemos muy bien en el análisis la importancia que tuvo para un sujeto, 
vale decir, aquello que en ese entonces no era absolutamente nada, la manera 
en que fue deseado. Hay gente que vive bajo el efecto del hecho de que uno 
de los dos padres –no preciso cuál de ellos- no lo deseó. Este es el verdadero 
texto de nuestra experiencia cotidiana.18 

Hay muchas más, elegí estas pocas. Algunas las trabajé en mi pri-
mer libro para intentar dar cuenta de la melancolía. 

La “Madre” de todas las confusiones

Ahora sí pasemos a la tercera hipótesis. Recuerden que la anterior 
era que captura había pasado de largo porque no estaba en la grilla o en 
los casilleros freudianos. 

¿Por qué les traje estas citas sobre el deseo?
Porque se ha instalado la siguiente versión vulgarizada y apócrifa: 

el Nombre-del-Padre sustituye al deseo de la Madre. Digo vulgarizada 
porque se la lee en términos antropológicos, y apócrifa porque Lacan 
no la enuncia de esa manera. 

Antes de seguir demos un paso atrás y hagámonos la siguiente pre-
gunta: ¿cómo se podría sustituir a un deseo?, que es la lectura que se 
propone en el lacanismo, o ¿cómo se podría sustituir al significante del 
deseo?, que es lo que dice Lacan. 

Pasemos a lo que considero seis objeciones fuertes a la sustitución 
del deseo de la Madre por el significante del Padre. 

El deseo para Lacan:

•	 Es indestructible (referencias en los Seminarios: 5, 11, 14, 17, 21 y 27). 
•	 (…) que el deseo esté articulado, es precisamente la razón de que 

no sea articulable (fórmula de Subversión del sujeto)19 ¿Cómo se 
podría sustituir algo que sólo se puede decir elípticamente? 

16. Seminario 6. Pág. 127. El corchete es mío. Verifiqué esta cita con la versión Staferla 
y no he encontrado diferencias de sentido o de significado. 
17. Seminario 7. Pág. 348. La tragedia referida es Antígona de Sófocles. 
18. Conferencia en Ginebra sobre el síntoma. IyT2. Pág. 124.
19. E2. Pág. 765.
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•	 No tiene referencia al objeto. O sea, el deseo es una función y cabe 
entender “función” en términos algebraicos. ¿Se sustituye el deseo 
(función) o el objeto sobre el cual cae el deseo? Si vamos por esta 
segunda opción hay que darle entrada al fantasma.

•	 No es castrable, si hay deseo es porque ya hubo castración. Lógica 
contraria a la de Freud. 

•	 ¿Cómo encaja esta sustitución si Lacan se refiere varias veces a la 
función del Padre como la de unir deseo a la ley? No las voy a 
trabajar aquí. En mi segundo libro las tengo listadas, inventariadas, 
creo que a todas. 

•	 Si hay deseo es “pacificante”, no “destructivo” como en Freud, debido a 
que es falta operando, objeto a como causa y no como objeto caído, por 
ejemplo. El término “pacificante” es mío, no lo encontré en Lacan.20 

Captura materna entonces

Les indico cuatro características de la captura. Les pido que me den 
el beneficio de la duda. Quizás no esté bien dicho del todo, pero no 
queda otra que empezar para luego ir afinando el lápiz y poder decirlo 
o escribirlo mejor.

•	 Participa de la entrada del sujeto en lo imaginario, a través del falo. 
El uso del término “captura” no es inocente en Lacan. Nada real o 
simbólico puede ser capturado; en todo caso se captura “desde” lo 
simbólico. Hay muchas referencias tempranas respecto a la captura 
que se produce a través de la imagen especular.21 En el Seminario 
1 le llama “captación narcisística”.22 En el Seminario 11 distingue 
entre una captura plenamente imaginaria, que es la que se produce 
en el mundo animal, de la captura que se produce desde el registro 
del Otro.23

•	 Aparece vinculada a metáforas orales (la del Seminario 17 y otras más).
•	 Se articula a la demanda del Otro. 

20. Hay una referencia a lo “pacificante” en La agresividad en psicoanálisis, pero ar-
ticulada al Ideal del Yo. E1, pág. 121. Lacan, en ese momento, teorizaba el final de 
análisis orientado hacia el ideal simbólico, I(A), luego a partir del grafo corregirá dicha 
orientación de la cura.
21. Por ej. E2. Págs. 606, 647, 768, 769, 791. IyT2. Pág. 118. Paolo Caruso. Conversaciones 
con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan. Ed. Anagrama (1969). Pág. 118. 
22. Pág. 215. 
23. Págs. 114 y 215. 
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•	 Vinculada al fantasma del Otro, no del sujeto. El sujeto va al lugar 
del objeto en el fantasma del Otro.  

La pregunta por el deseo es la pregunta sobre si el sujeto “fue o no” 
deseado. La captura habilita otra pregunta, sobre “cómo” fue deseado. 
El punto a interrogar en la captura es cómo se posiciona la madre ante 
su propia falta, no ante el niño como falta. La diferencia es sutil, en una 
se trata de la falta en la demanda, en la otra de la falta en el deseo. 

La dificultad que enfrentamos es que casi no nos encontramos con 
estudios sobre la demanda y sí en cambio muchos sobre el deseo. Me-
nos aún investigaciones sobre cómo opera la falta en la demanda. Para 
avanzar sobre esta cuestión hay que darse una vuelta por el falo. 

Captura entonces. Las tres designaciones que utilizó Lacan para esto 
fueron: “capricho”, “omnipotencia” y “estrago” materno. Estrago apa-
rece en 1970 a diferencia de las otras tres que están en los comienzos. 
Incluso llega a referirse al niño como apéndice o súbdito de la madre.24

Veamos algunas citas para encontrar estas cuatro características de 
las que les hablaba recién: 

Lo mejor que puede hacer el niño en la situación en la que se encuentra, 
prendido en la captura imaginaria, en la trampa donde se introduce para ser 
el objeto de la madre, es ir más allá de ese punto y darse cuenta poco a poco, 
por así decirlo, de lo que él es en verdad.25

El falo imaginario es el eje de toda una serie de hechos que exigen postu-
larlo. Hay que estudiar ese laberinto en el que habitualmente el sujeto se pierde 
y puede acabar siendo devorado. El hilo para salir de ahí es que a la madre 
le falta el falo, que precisamente porque le falta, desea, y que sólo puede estar 
satisfecha en la medida en que algo se lo proporciona.26

Pues bien, yo digo que el niño empieza como súbdito. Es un súbdito porque 
se experimenta y se siente de entrada profundamente sometido al capricho de 
aquello de lo que depende, aunque este capricho sea un capricho articulado.27

24. Para el caso Hans, Seminario 4. Págs. 244 y 245. 
25. Seminario 4. Pág. 245. También Seminario 8, pág. 163 o en El seminario 8, clase 10, pág. 4. 
26. Seminario 4. Págs. 192 y 193. 
27. Seminario 5. Pág. 195.
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Así como hay muchas citas sobre el deseo de la Madre, también las 
hay sobre la demanda o captura. Me costó seleccionar estas pocas. 

Para poder avanzar voy a proponer incorporar una definición de Lacan 
sobre la demanda. Si decimos que es necesario que el Otro encarne, con el 
significante sucede lo mismo. La demanda se articula con significantes.28

Lo que está, encarnado, el significante, son todas las veces que la demanda 
se repite. Y si justamente no fuera en vano que la demanda se repite, no habría 
significante, porque no hay demanda.29

No hay que confundir demanda con palabras que impliquen pedidos 
o exigencias, a no ser que se repitan. La demanda en Lacan no tiene un 
significado coloquial, lingüístico o jurídico.

Nos queda entonces una doble encarnadura. Madre encarna en el 
Otro para el deseo. Y la demanda en el significante para la captura. 

Sustitución 

La introducción de la captura materna nos va a permitir releer de 
otra manera esta fórmula vulgarizada y apócrifa de la sustitución del 
deseo de la madre por el significante Nombre-del-Padre. Lacan no la 
articula de una sola manera, le aplica variaciones sin trastocar su lógica 
que se mantuvo intacta desde el comienzo.

Hay dos lugares en donde se detiene específicamente. En el Semi-
nario 5, en las clases 9 y 27.30 En los Escritos en De una cuestión pre-
liminar a todo tratamiento posible de la psicosis, que lo redactó entre 
diciembre de 1957 y enero del año siguiente. Previo a ello algo de este 
asunto asoma en las clases 22 y 23 del Seminario 4, clases referidas a 
Hans. Fíjense que las apariciones se dan con pocos meses de diferencia. 
Pasemos a estas tres referencias. 

Seminario 5, clase 9:

La función del padre en el complejo de Edipo es la de ser un significante 
que sustituye al primer significante introducido en la simbolización, el signi-
ficante materno.31 

28. Seminario 11. Pág. 160. 
29. El seminario 9. Clase 22. Pág. 7. 
30. 15-1-58 y 25-6-58.
31. Seminario 5. Pág. 179.
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A continuación, en la misma página, Jacques-Alain Miller injerta el 
siguiente esquema que contribuye a la confusión que intento despejar. 
En la versión Staferla no aparece.

Esquema

Esquema

En la página siguiente, Lacan repite la misma idea e introduce otro 
esquema, este sí aparece en la versión Staferla, y vuelve a insistir en la 
sustitución significante:

(…) se producirá en tanto que el padre sustituye a la madre como significante. 

Esquema

Dos párrafos siguientes:

(…) planteando la intervención del padre como la sustitución de un signi-
ficante por otro significante.

¿Qué busco resaltar con todo esto?
En estas dos páginas Lacan dice cuatro veces que el significante Padre 

sustituye al significante Madre. Recordemos que esta clase es simultánea 
a la redacción de De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible 
de la psicosis. 

Seminario 5, clase 27:

Ya se los he simbolizado mediante la relación de dos significantes, uno 
de los cuales está en dos posiciones distintas, el Nombre del Padre sobre el 
Deseo de la Madre, y el deseo de la Madre sobre su simbolización. 

Insiste sobre la sustitución de un significante por otro y escribe el 
siguiente esquema, que también aparece en la versión Staferla. 
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Esquema

Pasemos ahora a De una cuestión preliminar, página 533.

Esquema

Y a renglón seguido este último.

Esquema de la segunda fórmula

Primer punto entonces. Un significante sustituye solo a otro signi-
ficante, no a “algo” (deseo) o a “alguien” (Madre). Tenemos que evitar 
la lectura antropológica o freudiana de estas fórmulas. Padre y Madre 
participan solo en tanto significantes. Si no fuese así el significante Pa-
dre, que es bidimensional, intervendría sobre la Madre, en tanto objeto 
tridimensional, o sobre el deseo de la misma, que no sé qué dimensión 
tendría por fuera de la lógica significante. 

Encontré que una sola vez Lacan no dijo “significante” del deseo de 
la madre, calculo que fue por descuido.32 

Segundo punto. La escritura de la segunda fórmula en De una cues-
tión preliminar (además del injerto de Miller en el Seminario 5) no con-
tribuye a clarificar porque no aparece el término significante, aunque 
Lacan no se canse de decir que se trata de un significante por otro. Uno 
advierte que los psicoanalistas miran las fórmulas, pero no leen lo que 
Lacan dijo sobre ellas. Por eso la gran mayoría de los psicoanalistas 

32. El seminario 18. Versión Staferla. Clase del 16-6-71. Pág. 106: Sous l’angle de ce 
qui se passait dans la détermination psychotique de Schreber, c’est en tant que signifiant, 
signifiant capable de donner un sens au désir de la mère, qu’à juste titre je pouvais situer 
le Nom du Père.
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eligen en sus libros o artículos transcribir la segunda fórmula. Las dos 
autoras recién referidas incluso la copian mal,33 una de ellas la transcri-
be con muchos errores, no sé por qué. Quizá porque la sacaron de algún 
libro de Miller y no de Lacan. 

Tercer punto. Ese significante sustituido sólo puede ser el signifi-
cante de la captura materna, no del deseo. Ya di algunas razones de 
porqué el deseo es lógicamente imposible que sea sustituido. No así la 
captura, que se compone de la demanda del Otro. 

Recapitulo, hay tres sustituciones posibles: 

•	 La de la madre y la del deseo de la madre, de los freudolacanianos.
•	 La del significante del deseo de la madre, o de la madre en tanto 

significante, de Lacan.
•	 La del significante encarnado en la demanda que captura al niño, 

que es mi propuesta. 

Lo que el Nombre-del-Padre va a lograr es que la captura de la ma-
dre hacia su niño no sea plena, no se convierta en omnipotencia. Enton-
ces es tan necesario que un niño sea deseado como que no sea capturado 
por la omnipotencia del Otro. No me quiero meter con los problemas 
en torno a la ausencia del deseo y la omnipotencia materna porque me 
parece que es un tema que se digiere mejor leyendo mi segundo libro. 

Me parece que esta lectura que ofrezco aporta una serie de ventajas: 

•	 Introduce un concepto nuevo, que es el de captura. 
•	 Aporta claridad respecto a un concepto anterior, “limpia” al deseo 

de la madre.
•	 Habilita los comienzos de un modelo nuevo para las cuestiones psi-

copatológicas y de estructura. 
•	 Desambigua a Lacan de Freud. 

No perdamos de vista que deseo y demanda (captura) no son com-
partimentos estancos, van juntos, como el significante y el intervalo. El 
deseo no es previo al significante como parece deducirse de la lógica de 
Freud, sino que es consustancial a él. El significante, por su equivoci-
dad, opacifica al deseo. 

Si se admite este desarrollo lo incestuoso nunca podría ser el deseo, 
sino la captura. Y no sería un incesto “sexual”, sino “fantasmal”, si se 
me permite la expresión.

Insisto, mi discusión con Lacan es terminológica, no por un cambio 
de lógica. Creo que se puede decir mejor así. 

33. Lagamma en pág. 19 y Miloz en pág. 63.
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Hasta ahora me he servido del razonamiento por el absurdo, es de-
cir, establecer lo que es la captura a partir de lo que no es, en este caso 
el deseo. Creo que este paso fue necesario. Es momento ahora de una 
lectura más positiva o propositiva sobre la captura. 

El asunto del significante puede analizarse desde dos niveles. Uno 
fue el referido recién, la operatoria del significante Nombre-del-Padre 
recae sobre el significante del deseo (captura) de la Madre. No perda-
mos de vista que este desarrollo aparece cuando Lacan formaliza al 
complejo de edipo teorizado por Freud, es decir la referencia es Freud. 
El segundo nivel ya es más lacaniano, remite al deseo respecto a la red 
significante, ya que un significante solo no puede representar a un de-
seo. En las tres citas a continuación veremos cómo se puede entender la 
cosa, atentos al uso del plural:

El deseo queda profundamente transformado en su acento, queda subvertido, 
se torna ambiguo, debido a su paso por las vías del significante.34

El deseo es esa x del sujeto que está capturada en la red significante, en 
las mallas del significante, que es sometida al filtrado, al cribado del signi-
ficante (…) Según la doctrina, la práctica, la experiencia freudiana, la posi-
ción del deseo es la de ser excluido, enigmático.35

Ahora bien, conviene recordar que es en la más antigua demanda donde se 
produce la identificación primaria, la que se opera por la omnipotencia materna, 
a saber, aquella que no sólo suspende del aparato significante la satisfacción de las 
necesidades, sino que las fragmenta, las filtra, las modela en los desfiladeros de la 
estructura del significante.36

Es importante que queden claros dos niveles en los que Lacan presen-
ta la discusión. A uno le podríamos llamar nivel del Otro (sincronía) y se 
compone del significante Nombre-del-Padre, el significante de la captura 
de la Madre y la metáfora paterna. Al otro le podríamos llamar nivel del 
sujeto (diacronía) y se compone del significante que sustituye, el signifi-
cante sustituido en la cadena o red significante, y la metáfora del sujeto. 

34. Seminario 5. Pág. 92.
35. Seminario 6. Pág. 158. 
36. La dirección de la cura y los principios de su poder. E2. Pág. 589. 
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La demanda

Alfredo Eidelsztein sí ha trabajado demanda. Hay un texto de él que 
forma parte del Seminario sobre cuestiones clínicas, del 24-4-03. La 
clase se llama Demanda de análisis, se las recomiendo, es excelente.37 

Creo que en APOLa tenemos un retraso o descuido respecto a su 
estudio, me incluyo por supuesto. Para tratar de remediar en parte este 
atraso voy a intentar dar unos pocos pasos. 

Acá van algunas puntuaciones respecto a la demanda. 
En los Escritos, donde aparece mejor articulada es en La dirección 

de la cura. Muy trabajada también a lo largo del Seminario 9, especial-
mente en las clases 14 y 22. Y también en el Seminario 5, en la clase 5 
y la 26. En el Seminario 10 en la clase 5.

No sabría decir cuál es la diferencia específica entre demanda y sig-
nificante. Para esta presentación leí dos veces La dirección de la cura 
buscando esta respuesta y no la obtuve. Solo sé que se implican mu-
tuamente, así que no puedo decir mucho sobre eso. Quizás la demanda 
tenga que ver con los significantes particulares que operan en un suje-
to específico. Mi tesis es que para diferenciar demanda de significante 
conviene articular la primera a la posición y la segunda a la localiza-
ción. Para Lacan “letra” es un significante esencialmente localizado, y 
el sujeto recibe su propio mensaje (demanda) en forma invertida desde 
el Otro, es decir, lo que nosotros tenemos como demanda propia es 
aquella del Otro que invirtió nuestra posición. 

Demanda y deseo nos envían a la dialéctica entre niño y madre, o 
entre analizante y analista. Es decir, dialéctica entre dos posiciones. Y si 
hablamos de dialéctica no queda otra que referirse a captura (demanda) y 
encarnadura (deseo). En cambio, significante e intervalo, que serían sus 
equivalentes, nos envían a la lógica del sujeto en inmixión con el Otro.   

Esquema: las correspondencias

37. http://lacanxlacan.blogspot.com/2010/05/demanda-de-analisis-lic-alfredo.html
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Pasemos al siguiente diagrama que va a permitir clarificar un poco 
esta idea. Está armado en función al escrito La dirección de la cura.38 Se 
puede ver cómo demanda y significante tienen características similares.

Diagrama

El significante no significa o representa nada por sí mismo. La deman-
da, por su parte, es intransitiva. Este “intransitivo” hay que entenderlo en 
su significado lingüístico, que no admite objeto o complemento directo, 
que se construye sin él, o sea que la demanda no es demanda de lo que se 
demande, no hay un objeto que se demande. Además, tanto la demanda 
como el significante se repiten. En la última fila aparecen dos anomalías 
posibles, que el significante no haga cadena y que la demanda se colme. 

Primera clave de lectura

El amor, el amor de quien desea ser amado, es esencialmente una tentativa de 
capturar al otro en sí mismo, de capturarlo en sí mismo como objeto.39

Si ustedes tuviesen que darle ingreso al amor en la doctrina del su-
jeto de Lacan, ¿por dónde lo harían pasar? ¿Por el deseo, el goce, la 
pulsión o la demanda?

De seguro por el deseo no. Deseo y amor no van juntos. Por la pul-
sión difícilmente, a no ser que uno sea muy freudiano. Estaríamos entre 
el goce y la demanda. 

En nuestro mundillo se habla poco de cómo participa el amor del 
Otro en tanto función constitutiva del sujeto, tenemos miedo de caer 

38. Los números que aparecen en el diagrama corresponden a la página de E2 referida.
39. Seminario 1. Pág. 401. 
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en lugares comunes cercanos a la psicología. Sí en cambio hablamos 
del amor en la erotomanía, del enamoramiento o idealización, del amor 
como pasión del ser, del amor en la pareja, etc. 

Quizás no se trabaje el amor porque es imaginario, pero los hilos 
de lo imaginario se tejen en lo simbólico. Y lo que les propongo que 
pensemos y reflexionemos es “cómo” la madre ama a su niño, es decir 
en cómo lo captura en la red del amor.

No estoy en condiciones de hablar de la teoría del amor en Lacan. 
Voy a proponer que el mejor modo de pensar e imaginarizar la captura 
es a través del amor y la demanda. Encuentro como cierta cercanía en 
algunas fórmulas que aportó Lacan, definiciones que se implican mu-
tuamente. Por ejemplo, amor es dar lo que no se tiene40 y, respecto a 
la demanda, toda demanda es demanda de amor.41 De la captura ya he 
acercado algunas citas que la acercan al amor y a la demanda. 

Creo que la vía más fructífera para estudiar el amor es a partir de 
este esquema.

Esquema

Segunda clave de lectura

El falo es otro elemento que refuerza la idea de “dialéctica”. Cada 
vez que reflexionamos sobre la dialéctica madre-hijo no hay forma de 
no incluir al falo. Esta relación nunca es dual, sino que el falo es el ele-
mento tercero y el Padre el cuarto, aunque invisible. 

El falo ayuda a distinguir captura de deseo. Les propongo leer las 
siguientes fórmulas de la siguiente manera, aplicadas a la dialéctica ma-
dre-niño. Con la expresión ser el falo, Lacan refiere a que el falo cae 
sobre el niño y apunta al deseo del Otro: que el niño sea o no sea el falo. 
Con la expresión tener el falo, Lacan refiere a que el falo cae sobre la ma-
dre y apunta a la demanda del Otro: que la madre tenga o no tenga el falo. 

40. La dirección de la cura. E2. Pág. 589. También en El seminario 10. Clase 8. Pág. 20.
41. Seminario 5. Pág. 509. El sintagma “demanda de amor” aparece al menos 44 veces de 
acuerdo al buscador, muchas de ellas de los seminarios 5 y 6.
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La situación más conveniente sería que la madre no tenga al falo y 
que el niño no lo sea. 

Cita sobre “tener” el falo (madre). Estoy seguro de que no conocen esta 
cita, la pude encontrar porque estaba en su búsqueda, sino paso de largo.

Lo importante no es sin embargo que el objeto transicional preserve la autono-
mía del niño, sino que el niño sirva o no como objeto transicional para la madre.42

Cita sobre “ser” el falo (niño).

A fin de cuentas, el niño, al negarse a satisfacer la demanda de la madre, 
¿no exige acaso que la madre tenga un deseo fuera de él, porque es este el 
camino que le falta hacia el deseo?43

Hay más referencias. Lacan no plantea el problema en estos términos 
y yo llego a esto más por necesidad lógica que otra cosa. Se trata de una 
distinción que se me impuso producto de distinguir captura de deseo.

“Ser” o “tener” el falo articula muy bien con deseo y captura, respecti-
vamente. Sería como una doble desambiguación. Acá va un esquema que 
trabajo y desarrollo en el segundo libro, el último de hoy.

Esquema

En el libro propongo que “ser el falo” (deseo) se juega entre lo sim-
bólico y lo real, que “tener el falo” (captura) se juega entre lo simbólico 
y lo imaginario. En el esquema se ve cierta “porosidad” de lo simbóli-
co: ser o tener el falo, no como compartimentos estancos. Se trata de un 
esquema propedéutico. 

Nos quedaría entonces el falo con un doble rostro, “bicéfalo”, con 
dos caras o dos costados.

42. Alocución sobre las psicosis del niño. OE. Pág. 389.
43. La dirección de la cura. E2. Pág. 598. 
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Problemas en torno a la captura 

Hecha ya la distinción entre captura y deseo, pasemos ahora a la 
captura atravesada por el significante Nombre-del-Padre de la que no. 
Les llamaré captura no-toda y captura plena (toda) o exacta. Plena 
(toda) y no-toda son injertos míos. 

Habría algo así como una captura amorosa que acepta el espacio 
subjetivo del niño, y otra captura amorosa que lo rechaza, que lo devora. 

Tres citas en las que Lacan comenta la captura como no-toda, o la 
omnipotencia de Madre en tanto limitada por el Nombre-del-Padre, es 
decir omnipotencia que se convierte en potencia:

Lo que cuenta, como van a ver, son las carencias, las decepciones, que 
afectan a la omnipotencia materna.44 

Más aún, la noción de que a la madre le falta ese falo, que ella misma es 
deseante, no sólo de algo distinto de él, sino simplemente deseante, es decir, 
que algo hace mella en su potencia, será para el sujeto lo más decisivo.45 

En esta última se ve bien la diferencia entre las dos caras del falo, 
que el niño no sea el falo, que es la primera parte de la cita y que la 
madre no lo tenga, que es la segunda. 

Como ya les he dicho, la estructura de la omnipotencia no está, contrariamen-
te a lo que se cree, en el sujeto, sino en la madre, es decir, en el Otro primitivo. Pero 
tras esta omnipotencia, se encuentra la falta última de la que se halla suspendida 
su potencia.46

El diálogo acá es con Freud para quien la omnipotencia partía siem-
pre del niño. 

Para Lacan, en el horizonte de la omnipotencia de la madre se en-
cuentra la falta que la limita, que hace que no sea una omnipotencia 
plena. Tres citas en las que Lacan admite la posibilidad de la captura 
como plena o “exacta” o como mediatizada o articulada (no-toda). A 
“exacta” la encontré en Lacan.47

Lo que el sujeto teme cuando se representa al otro no es, en lo esencial, depen-
der de su capricho, sino que el otro selle su capricho como signo.48

44. Seminario 4. Pág. 71. 
45. Ibid. Pág. 73. 
46. Ibid. Pág. 171. 
47. Alocución sobre las psicosis del niño. OE. Pág. 388. 
48. Seminario 6. Pág. 119.
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El problema no es la captura, sino la estructura de la misma. Hay algo 
de caprichoso siempre en la captura materna, en cómo la madre tome a 
ese niño, aunque el problema no es que se trate de capricho, cualquiera 
sea, sino el estatuto lógico del mismo. Si el capricho se comporta como 
signo será capricho en sí mismo, un capricho cerrado a la dialéctica fáli-
ca. En cambio, si se da el caso de que el estatuto del capricho sea en tanto 
significante, remitirá a otro significante y habilitará un más allá.

¿Capricho como signo o como letra? Tal vez la novedad no pase por 
la distinción, sino por “cómo” lo desarrollo.

En La conjetura I propuse dos comportamientos posibles del sig-
nificante, en tanto letra (intervalo), o en tanto signo (holofrase). Con 
la demanda lo mismo: ¿demanda mediatizada o no mediatizada por el 
Nombre-del-Padre?

En el sujeto, esta demanda de muerte está mediatizada por un horizonte 
edípico que le permite aparecer en el horizonte de la palabra y no en su inme-
diatez. Si no estuviera mediatizada de este modo, no tendríamos una obsesiva 
sino una psicótica.49 

La demanda entonces puede estar mediatizada o no por el Nom-
bre-del-Padre, articularse a la falta, lo que implica repetirse en otra de-
manda, o cerrarse como signo. La captura plena nos indica que el niño 
es captado en una sola vuelta de la demanda de la Madre, en un solo 
término. Al ser una vuelta plena no se genera el bobinado que alcance a 
construir un toro, no se articula a otra demanda, no hay un más allá que 
refiera al deseo. Otro modo de presentar el asunto: 

Pues bien, yo digo que el niño empieza como súbdito. Es un súbdito porque se 
experimenta y se siente de entrada profundamente sometido al capricho de aquello 
de lo que depende, aunque este capricho sea un capricho articulado.50

“Súbdito” con articulación al Nombre-del-Padre, es decir se habilita 
un “más allá” de ese capricho, sino nos queda psicosis. 

Tres citas sobre cómo interviene el Padre en la captura materna:

(…) la intervención del puro principio simbólico representado por el 
Nombre del Padre [en relación a la madre]. Éste se encuentra ahí, en es-
tado de una presencia velada. Su presencia se revela, no progresivamente 
sino mediante una intervención decisiva de entrada, en tanto es el elemento 

49. Seminario 5. Pág. 513. 
50. Ibid. Pág. 195. 



Diego Paschetta

66

interdictor. ¿Sobre qué interviene? Sobre aquella especie de búsqueda titu-
beante del sujeto que, sin esta intervención, conduciría, y en algunos casos 
conduce, a una relación exclusiva con la madre.51

Esta es la vertiente del Padre que más se acerca a la de Freud.

Margen [del deseo con respecto a la demanda] que, por más lineal que sea, 
deja aparecer su vértigo, por poco que no esté recubierto por el pisoteo de 
elefante del capricho del Otro. Es ese capricho sin embargo el que introduce 
el fantasma de la Omnipotencia no del sujeto, sino del Otro donde se instala 
su demanda, y con ese fantasma la necesidad de su refinamiento por la Ley.52

O sea, la demanda pasa por el filtro de la Ley del Padre.

(…) es la función de artificio que les he mostrado a ustedes que es la de la 
fobia, en tanto que ésta introduce un resorte significante clave que permite al 
sujeto preservar lo que está en juego para él, a saber, ese mínimo de anclaje, 
de centramiento de su ser, que le permita no sentirse un ser completamente a 
la deriva del capricho materno.53

Hay un parentesco entre captura y fobia. No lo voy a desarrollar, 
está en La conjetura II. Sí quiero dejar explicitado lo siguiente: en La 
conjetura I trabajé la melancolía como paradigma de la ausencia del 
deseo del Otro. En La conjetura II continúo en esta línea de trabajo y 
propongo que el paradigma del capricho puro o captura plena del Otro, 
es la debilidad mental. Con esto cerraremos la presentación.

Captura y debilidad mental

Cuando el entorno no es apropiado en los primeros días, los primeros meses del 
bebé, algo puede funcionar que hace este freezing, esta congelación. Seguramen-
te esto es algo que sólo la experiencia puede dilucidar y hay todavía con respecto 

a estas consecuencias psicóticas algo que Winnicott ha visto muy bien.54

Acá van las dos citas que me gatillaron la idea de relación entre 
captura plena y debilidad mental. Ambas son muy conocidas, la primera 
del Seminario 11:

51. Ibid. Pág. 235. El corchete es mío. 
52. Subversión del sujeto y dialéctica del deseo. E2. Pág. 775. Los corchetes son míos y 
he sacado los paréntesis de Lacan a fin de agilizar la lectura. 
53. El seminario 9. Clase 6. Págs. 5 y 6. 
54. El seminario 15. Clase 4. Pág. 98. 
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Por ejemplo, la dimensión psicótica se introduce en la educación del débil 
mental en la medida en que el niño, el niño débil mental, ocupa el lugar en la 
pizarra, abajo y a la derecha, de ese S, respecto a ese algo a que lo reduce la 
madre –el mero soporte de su deseo en un término oscuro.55

Desgloso la cita:

•	 La debilidad mental implica la dimensión psicótica. 
•	 El niño débil mental es reducido a algo por su madre.
•	 La subjetividad del niño queda excluida, solo cuenta el deseo (capu-

ra) de la madre. 
•	 El soporte del deseo de la madre, es decir, su fantasma, reduce al 

niño a un término oscuro.
•	 El deseo queda ligado a un término y no al intervalo del Otro. Que 

se trate de “un” término habilita a pensar de que se trata de un término 
de la demanda/captura; no hay un término para el deseo.

•	 Como se trata de un solo término que no reenvía a otro, le llama 
oscuridad.

•	 El niño débil mental es educado en esa reducción, en esa fijación. 
La educación remite al ejercicio encarnado de ese Otro en la forma-
ción del niño.

La segunda, cinco años después, del texto Dos notas sobre el niño:

La articulación se reduce en mucho cuando el síntoma que llega a domi-
nar compete a la subjetividad de la madre. Esta vez, el niño está involucrado 
directamente como correlativo de un fantasma. Cuando la distancia entre 
la identificación con el ideal del yo y la parte tomada del deseo de la madre 
no tiene mediación (la que asegura normalmente la función del padre), el 
niño queda expuesto a todas las capturas fantasmáticas. Se convierte en el 
“objeto” de la madre y su única función es entonces revelar la verdad de este 
objeto. El niño realiza la presencia de eso que Jacques Lacan designa como 
el objeto a en el fantasma.56

Comento:

•	 La articulación se reduce en mucho, se trata de un síntoma que no 
queda abierto al desciframiento por parte del psicoanalista. 

•	 cuando el síntoma que llega a dominar compete a la subjetividad 
de la madre, pasamos del vínculo de la pareja parental con el niño 
a la situación dual del niño con la madre. Pasaje del tres al dos, 
desaparece la función del Padre.

55. Pág. 246.
56. IyT2, págs. 55 y 56. También en OE, págs. 393 y 394. En esta segunda versión hay 
ligeras modificaciones. 
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•	 Esta vez, el niño está involucrado directamente como correlativo 
de un fantasma, el acento se desplaza de la cadena significante (del 
Otro) al fantasma materno.

•	 Cuando la distancia entre la identificación con el ideal del yo y 
la parte tomada del deseo de la madre no tiene mediación (la que 
asegura normalmente la función del padre), el niño queda expues-
to a todas las capturas fantasmáticas, se convierte en el “objeto” 
de la madre, sin la función del Padre, el falo no opera para la ma-
dre y el niño se convierte en un “objeto” de la misma, no hay más 
allá de ese niño para esa madre. El niño se convierte en signo pues 
queda “expuesto” al capricho absoluto, no opera el intervalo como 
lugar para alojar al niño.

•	 y su única función es entonces revelar la verdad de este objeto, 
al tratarse de una relación dual asimétrica (madre-niño) la verdad 
queda fagocitada por el signo que impone la certeza de la madre, 
y el único valor que se pone en juego es lo que ese objeto/niño le 
revela a la misma y, por ende, se anula toda dialéctica. 

•	 El niño realiza la presencia de eso que Jacques Lacan designa como 
el objeto a en el fantasma. Satura de este modo, sustituyéndose a ese 
objeto, el modo de falta en el que se especifica el deseo (de la ma-
dre), Lacan se reconoce como inventor de esa articulación. Pasamos 
de ($ & a) a (S & niño). Niño en lugar del objeto a. El objeto a nunca 
podría colmar (saturar), pues su estatuto es lógico. En cambio, el 
yo, cuerpo o imagen del niño, sí pueden saturar el fantasma mater-
no, por eso escribí al sujeto sin barrar. El sujeto dividido se podría 
leer como dividido “por” dos significantes o “entre” dos demandas. 

Para finalizar…

Queda por explorar cómo incide la captura del Otro en la posición 
sexual del sujeto. Quizás sea una pista para pensar salidas posibles 
como la heterosexualidad, homosexualidad u otra.57 Lacan, en el Se-
minario 11, habla de “captura monstruosa”58 para referir al vínculo del 
sujeto al Otro, cuando ese Otro, sólo por su condición de tal, nos exige 
el peor de los sacrificios, el que lleva al horror.59

57. En Función y campo habla de la “captura homosexualizante” que cae sobre el yo del 
sujeto. Pág. 256.
58. Pág. 282. 
59. Alfredo Eidelsztein. Seminario: El padre en psicoanálisis. https://www.edupsi.com/padre.htm 

https://www.edupsi.com/padre.htm
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¿Para qué sirve “eso” en la clínica?1

El sujeto está fabricado por cierto número de articulaciones que se produjeron, 
y ha caído como un fruto maduro de la cadena significante. Ya cuando nace, cae 

de una cadena significante –quizá complicada, en todo caso elaborada– a la 
que precisamente subyace lo que llamamos el deseo de los padres.2

Comienzo

¿Cómo les va?
Me gustaría contarles un poco sobre dónde estoy parado para que 

conozcan el contexto de mis libros e investigaciones, y en qué lógica 
se insertan.

Estoy con algunas dificultades para hablar de mis libros. Mi mente 
(expectativa, interés y energía) está siempre en el libro que estoy escri-
biendo más que en el anterior ya escrito. 

Intento no releer mis libros, no me gusta, uno tiene ese miedo de 
encontrarle algún error grosero. Se cumple en este caso eso de no que-
rer saber nada sobre eso. Distinto es leer el propio libro cuando uno 
recién lo termina, ahí no se tiene la perspectiva, la distancia suficiente 
que aporta el tiempo para hacer una lectura más crítica. En una se lo lee 
como escritor y en la otra como lector. De hecho, cuando leo mis libros 
como lector entro en una suerte de disociación y lo subrayo o marco 
como a cualquier otro. 

Mis libros nunca podrían convertirse en “audiolibros”. Tampoco po-
dría dar un curso sobre ellos, porque son textos para estudiar, no para 
aprender. Creo que si modifico el formato para transmitir mis investiga-
ciones (texto escrito) corro el riesgo de impedir hacer pasar el mensaje 
que pretendo hacer pasar. 

Respecto a la lógica de los dos libros es idéntica a lo que propuso 
Lacan respecto a los englobamientos crecientes del significante.3 Si el 
S1 anticipa al S2 y este lo resignifica, con La conjetura I y II sucede lo 

1. El original corresponde a una invitación de APOLa a que los socios hablemos de nues-
tros libros (La conjetura I). La actividad se tituló: ¿Para qué sirve “eso” en la clínica? 
Tuve el honor de que me lo presentara Alfredo Eidelsztein e hizo preguntas y comentarios 
al respecto. 20-1-22. 
2. Mi enseñanza. Pág. 62. 
3. La instancia de la letra en el inconsciente, o la razón desde Freud. E1. Pág. 481.
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mismo. Cuando apareció La conjetura III operó como el S2 del S1 com-
puesto por La conjetura I y II, que resultaron englobados. 

Creo que el primer libro merece siempre cierta indulgencia, “rompe 
el hielo” y le abre el camino a los siguientes. 

Los títulos implican una triple restricción

En primer lugar se trata de “conjeturas” significantes. Cada libro 
cuenta con conjeturas principales y con conjeturas auxiliares o secun-
darias que funcionarían como una suerte de “cinturón protector”. En 
mis libros no se recorre un tema desde sus comienzos hasta sus últimas 
actualizaciones. Mis investigaciones son recortes que arman y propo-
nen un modelo teórico. 

En segundo lugar son sobre la “doctrina del sujeto”, aunque cam-
bien los subtítulos de los libros. Ni siquiera son sobre psicoanálisis. 
Este es un chiste, que tampoco es tan chiste, que suelo hacer. Esta es 
una tesis que desarrollo de porqué conviene pensar al sujeto ligado al 
significante y al psicoanálisis en función de los tres registros. Esta di-
ferencia no la he encontrado trabajada así en otros textos. Y eso que 
hay muchos libros sobre los tres registros de Lacan. Que sea un libro 
sobre el sujeto de Lacan lo hace más específico a que si fuese sobre psi-
coanálisis. No perdamos de vista que el sujeto nos envía solo a Lacan, 
en cambio el psicoanálisis incluye necesariamente a Freud y a otros 
autores. Aclaro algo, no hago un abordaje profundo sobre lo que sería 
la doctrina de Freud, lo que entiendo es su Metapsicología. 

Por último, y con relación a lo anterior, son sobre “Jacques Lacan”, 
dato obvio que no es tan obvio y que debe ser muy tenido en cuenta. 
Lo esencial de mis investigaciones no es un contrapunto entre Freud 
y Lacan, sino que este objetivo se subordina a uno mayor, armar un 
modelo teórico nuevo, conjetural, sobre la doctrina del sujeto de Lacan. 
Nada fuera de eso.

Entonces fíjense cómo una se desprende de la otra: significante → 
sujeto → Lacan.

¿Cómo trabajo?

Lo primero que intento hacer siempre es un abordaje lateral de la 
cuestión, probar caminos alternativos, hacer preguntas distintas a las 
habituales. Además de que me tomo todas las licencias posibles a la 
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hora de ensayar combinaciones respecto a las ideas que van surgiendo. 
No las censuro ni las rechazo a priori. Quien lea mis libros puede ad-
vertir fácilmente las preguntas que se me van presentando y cómo una 
lleva a la siguiente, y así. 

Los restos de un libro constituyen los pilares del siguiente, como 
la metáfora bíblica. Lo que resta o no sirve en la construcción de un 
templo constituye la base sobre la que luego se edificará el próximo. La 
piedra que no encaja en un edificio, tal vez por su irregularidad o gran 
tamaño, sirve como base o pilar para la construcción del siguiente. Algo 
así como la operatoria del objeto a: de resto pasa a causa. 

El proyecto final es diseñar un modelo teórico, lo más específico 
posible, sobre la doctrina del sujeto de Lacan. No propongo una teoría 
nueva. Lacan en El seminario 14 habla de “construir” un modelo,4 tam-
bién puede ser “diseñar”, resulta más modesto para mi caso. Y que ese 
modelo resulte en una clave de lectura más clara, concisa y coherente 
respecto de toda su enseñanza. Se trata de una perspectiva de lectura 
que pongo a consideración de ustedes para que la evalúen. Se trata de 
una metalectura sobre Lacan, no última ni definitiva.

Mi proyecto es diferente a lo que ha intentado Jacques-Alain Miller 
respecto de amalgamar Lacan con Freud, o su contrario, la posición de 
Alfredo Eidelsztein que ha intentado desambiguar a Lacan de Freud in-
tentando rescatar cada aporte teórico de Lacan.5 O también el excelente 
trabajo que se da en APOLa respecto a la desambiguación entre Lacan 
y los lacanianos. 

Procedo igual que Mendeléyev, primero trazo la tabla y luego veo 
si es posible completar o no. A la hora de hacer inferencias, muchas ve-
ces procedo por deducción y otras por inducción o abducción. Diseñar 
esquemas, diagramas, es algo que me ayuda mucho para visualizar el 
problema-solución, forma parte de la escritura misma. Trato de poner 
en práctica lo que Lacan llama “función de lo escrito”. 

De los grandes psicoanalistas y filósofos intento copiar su método 
de trabajo e investigación, no el contenido o lo que dicen, por más que 
los cite. Si repito contenido y cito, aburro. Si repito contenido y no cito, 
robo. Parafraseando a Lacan: se trata de prescindir de Lacan, a condi-
ción de servirse de él.

La otra serie que arma mi trabajo es: problema → pregunta → solución. 

4. Págs. 18, 36 y 37. 
5. Dejo de lado los esfuerzos de Eidelsztein en torno a la cientificidad del psicoanálisis, 
las condiciones de su surgimiento, y otras cuestiones más.
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No accedo a los textos de Lacan como si requiriesen elucidación o 
algo de eso. Los ataco en busca de problemas, ver cuál es la pregunta 
más atinada para trabajar y establecer. La idea es aportar o ensayar una 
solución mejor, más simple y reducida que otras. Encontrar problemas, 
preguntas y soluciones lleva tiempo. Por eso los procesos de doctorado 
que suelen comenzar a edad temprana tienen este problema. 

Se habla mucho de “leer” a Lacan “a la letra”. Intento practicar otra 
lectura, que no considero por ello menos fiel. En vez de leer lo que “con-
siste”, intento pescar lo que “insiste”, y si tengo suerte y pericia, al menos 
encontrar algunas cuestiones que “ex-isten” en Lacan, es decir lo que 
desborda a su pensamiento, lo que él no pudo pensar sobre sí mismo, que 
por otro lado es una imposibilidad estructural que nos afecta a todos. 

Otro dato no menor es que no hago trampa. Cito a todos, más allá 
de las simpatías o antipatías, y cuando no sé algo lo digo. Si no revisé 
algún texto importante, lo aclaro. Tampoco le hago decir a Lacan lo que 
yo pretendo decir, no lo parafraseo. 

Adviertan lo que Lacan dice acerca de la neurosis obsesiva del 
Hombre de las ratas:

(…) estar obsesionado, significa encontrarse tomado en un mecanismo, en 
un engranaje cada vez más exigente y sin fin (…) Helo aquí empeñado en circui-
tos cada vez más grandes de verificaciones, de precauciones, de justificaciones.6

No fui un alumno modelo en la universidad, pero a esta metodología 
obsesiva sí intento aplicarla a mis libros. Busco verificar, aclarar y expli-
car por varias razones. Primero por respeto a los lectores y a los autores 
citados. Segundo para que los libros se defiendan solos, no tenga que 
salir a explicar tal o cual objeción; por economía de recursos. Para esto 
último intento que cada elemento que encuentro o idea que propongo sea 
rastreable o trazable, por eso los libros tienen tantas citas y referencias. 
Tercero porque considero de máxima seriedad e importancia el asunto.

Creo que a medida que voy aplicando ajustes o digo algo mejor en 
el libro siguiente, de cierta manera, estoy “falseando” mis conjeturas. 
O tal vez estoy “inmunizando” alguna conjetura con alguna hipótesis 
auxiliar, en términos de Popper. Trato de quedar bien cubierto ante po-
sibles críticas o refutaciones.

6. Entrevista de Madeleine Chapsal a Lacan. 31-5-57. Se puede descargar de internet. 
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Dislexia

En este punto, más que en ningún otro, aparecen mis complicacio-
nes. Creo que tengo problemas de comprensión, quizás padezca de al-
gún tipo de dislexia. Diría que al noventa por ciento de los libros que 
leo de psicoanálisis no los entiendo, o los entiendo muy poco. No en-
tiendo los libros en que se parafrasea todo el tiempo a un autor o que se 
pone en continuidad a Freud con Lacan y, por ende, se habla de ellos al 
mismo tiempo. No se sabe dónde termina uno y comienza el otro, me 
pierdo. Imaginen a un filósofo que sea kantiano y hegeliano al mismo 
tiempo, que salte de Kant a Hegel o viceversa. Eso en filosofía no pasa, 
en psicoanálisis sí. Es como trabajar con dos sistemas operativos al 
mismo tiempo, Linux y Windows, imposible. Cuando leo libros en los 
que se mezcla a Freud con Lacan me pasa lo siguiente: empiezo a sentir 
algo en el cuerpo, detrás de los ojos, como si fuese una sensación de 
fatiga o tedio. Me quita las ganas de leer o estudiar, a no ser que cam-
bie de libro. Me pasó hace poco con un libro de Colette Soler, le tengo 
transferencia negativa a los textos de esta bella mujer. 

Me gustan los libros con las citas al final de cada página, no del capítulo 
porque le quita ritmo a la lectura, algo que considero muy importante. 

Doctrina o teoría pura

Sitúo como campo de mi investigación la doctrina del sujeto de La-
can. Sujeto en inmixión con el Otro y en relación lógica o consustancial 
al significante, junto a esa suerte de comodín algebraico que es el objeto 
a. Sobre esos puntos intento derivar la mayor cantidad de consecuencias 
posibles, lo que el mismo planteo del problema me permita inferir. Estos 
cuatro elementos (Otro, significante, sujeto y objeto) se anudan bajo el 
concepto de estructura. Un ejemplo, Lacan construye sus cuatro discur-
sos desde estos cuatro elementos (dos significantes, sujeto y objeto).

Si se acepta la comparación, estos elementos y sus relaciones fun-
damentales vendrían a ser como la “sopa primordial” sobre la que se 
construyó el cosmos: helio e hidrógeno junto a las cuatro fuerzas, que 
al comienzo eran una.

Una doctrina es el conjunto de principios de un sistema. Si habla-
mos de doctrina “del sujeto”, el padre es Lacan: Freud sería el padrino o 
el tío, ya que es el padre de “otra” doctrina psicoanalítica, antropológica 
en todo caso.
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Una de las cosas que atenta contra el postulado de la doctrina es lo 
que se hizo con el Seminario 11, cuyo verdadero título es Fundamen-
tos del psicoanálisis, y que fue cambiado a Los cuatro conceptos fun-
damentales del psicoanálisis. Miller no sólo que le cambió el título, 
sino que situó en el índice que inconsciente, repetición, transferencia 
y pulsión son los conceptos fundamentales. En la versión Staferla, 
Lacan se refiere a ellos como “conceptos freudianos”.7 Acá se reitera 
esta condensación entre sujeto y psicoanálisis que propongo distin-
guir. En mi caso me refiero a los fundamentos del sujeto, no a los 
fundamentos del psicoanálisis. 

Hablé del objeto a como comodín. Les paso un racconto de las articu-
laciones del objeto a (además de sujeto, Otro y significante). En Subversión 
del sujeto va con deseo, demanda y goce. En el Seminario 10 con deseo, 
goce y angustia. Tenemos también los semblantes del objeto, o los objetos 
parciales: voz, mirada, pecho y heces. En la clase 21 del Seminario 6, habla 
de las tres formas del objeto: objeto pregenital, falo en tanto objeto en el 
complejo de castración y objeto voz en el delirio (alucinación). Por eso, 
años después dice que el psicótico tiene el objeto en el bolsillo.8 Opera-
ciones en las que participa el objeto, como: causa, caído (melancolía), no 
operativo (angustia) y como efecto o extraído (operación psicoanalítica). 
Propiedades sustractivas: a-cósmico, a-cosa, no-especular, in-sustancial. 
Lacan lo articula a lo inconmensurable (número de oro) y a la raíz cuadrada 
de -1. Por todas estas razones me refiero a “comodín algebraico”. 

La doctrina del sujeto de Lacan requiere partir del significante. So-
bre el significante de Lacan aplico dos maniobras: significante en el 
campo del intervalo y significante en el campo de la holofrase. Esta pro-
puesta de que el significante no opera como letra sino como signo en la 
psicosis, no la he encontrado en otros textos, y creo que es solidaria con 
la lógica del intervalo y la holofrase. Luego, a cada uno de estos campos 
le aplicó otra subdivisión, presento al significante como función y las 
diferentes formas en que esa función se puede aplicar. 

Investigo a la teoría de Lacan desde la articulación significante e 
intento abordar los casos clínicos investigando sobre los significantes 
que se puedan poner en juego y cómo se articulan. Procedo en ambos 
de la misma manera. Como dijo Lacan en 1964, en realidad se trata de 
un solo tipo de investigación, para él praxis es lo mismo que doctrina: 

7. Cinco veces. En versión Paidós cuatro. 
8. Breve discurso a los psiquiatras. 10-11-67. RP. Pág. 26. 
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Constituimos tres secciones, de cuya marcha me ocuparé con dos colaborado-
res que me secundarán en cada una. 1- SECCIÓN DE PSICOANÁLISIS PURO, o 
sea, praxis y doctrina del psicoanálisis propiamente dicho, el cual es y no es otra 
cosa –lo que será establecido en su lugar– que el psicoanálisis didáctico.9

Lacan dice lo mismo cuando se refiera al saber referencial y al saber 
textual. En ambos se trata de “saber”. O en la conferencia de 1953 Lo 
simbólico, lo imaginario y lo real en la que dice que técnica y teoría 
son “una sola y misma cosa”.10 O la diferencia entre el psicoanálisis re-
gular y el didáctico, que para Lacan no cambian de esencia. O respecto 
a psicoanálisis en intensión y en extensión, que van juntos.11 Lacan era 
coherente, intento seguirlo.

No me imagino trabajando como psicoanalista sin hacer investi-
gaciones teóricas, y viceversa. Si abandono una actividad abandono 
la otra. Me parece más importante connotar al trabajo clínico como 
“investigación” que como “análisis”. La investigación me gusta más, 
ya que vamos hacia lo desconocido y se acentúa la pregunta, la inda-
gación. Hacer una pregunta es como hacer un hueco con la pala, se 
funda un vacío. En cambio, con “análisis” quedan más acentuados los 
elementos que se presentan en el caso, no lo que no se sabe. 

Propongo que para entender la identificación, la demanda, la neu-
rosis, la psicosis, el goce o la transferencia, se precisa tener un buen 
manejo de la lógica o estructura del significante. De otra manera, al 
menos para mí, resulta imposible. 

Lo que intento hacer es tratar de “desmenuzar”12 a Lacan. ¿Saben 
que significa desmenuzar? Deshacer o trocear algo en partes muy 
pequeñas, generalmente con las manos y sin utilizar ningún instru-
mento cortante. Lacan habla de “desbrozar”,13 que tiene más que ver 
con limpiar y remover obstáculos. Prefiero esta otra palabra, ya que 
refiere a algo más artesanal y que no requiere dañar el material con el 
que se está trabajando. 

Si tengo interés en la doctrina del sujeto de Lacan, eso quiere decir 
que me dirijo a los psicoanalistas interesados en la investigación, no en 
la difusión. Lacan se pronuncia contra la “difusión de las ideas”.14 El 
problema que tiene la divulgación o la difusión de una doctrina, si es 
que es posible, es la pérdida de especificidad.

9. Acto de fundación. OE. Pág. 248.
10. RP. Pág. 2. 
11. Proposición del 9 de octubre de 1967. OE. Págs. 264, 268 y 274. 
12. No aparece en el algoritmo de búsqueda. 
13. Aparece veinte veces en el algoritmo de búsqueda. 
14. Breve discurso a los psiquiatras. 10-11-67. RP. Pág. 13. 
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Las fórmulas

Lo fundamental de la enseñanza de Lacan pasa por el andarivel de la 
formalización que va desde las superficies topológicas, grafos y nudos, 
hasta los matemas y fórmulas. Me ocupo sobre todo de estas últimas, y 
los problemas que se presentan en torno a ellas.

Respecto a las fórmulas hay dos orientaciones. 
Las fórmulas tienden a lo amplio, ambiguo, al cierre (Uno) y al 

retorno (pasado). O tienden a lo restringido, específico, a la abertura 
(Otro) y a la apertura (futuro). A lo largo de mis textos critico lo primero 
y apunto a lo segundo. 

No me contento con afirmar que en el campo del intervalo el sujeto 
se localiza entre dos significantes, ni con decir que en el campo de la 
holofrase al sujeto psicótico la certeza autorreferencial le hace signo. 
Trato de restringir, especificar la cuestión de la función “significante/
letra” como la de “significante/signo”, abrir ambas funciones y ensayar 
sus diferentes comportamientos, ver qué se puede derivar de esas fun-
ciones, que son irreductibles entre sí. 

En definitiva, intento complejizar el asunto para ganar en comprensión, 
en el sentido de entendimiento, de que el saber avance sobre el no saber.

Porque saber cómo se producen las cosas permite muy ciertamente darles una 
forma diferente, de un impulso menos brutal y, si ustedes quieren, más conciente, 
que si no se sabe a qué se cede (…)15

Lacan, más que hablar de “formación del inconsciente” o “fenó-
meno elemental”, insiste mucho con la cuestión de los “efectos” de la 
función significante. Por ejemplo, el sueño o lapsus tienen valor de S1 
frente a otro S2 que hay que salir a buscar. Ahí se nos disuelve la cues-
tión de la formación del inconsciente, porque un S1 solo no significa 
nada. Lo mismo con la alucinación, sino salimos a buscar la posición 
del sujeto ante la voz que lo invade (perplejidad, certeza, inconsciente 
a cielo abierto y Otro excluido de la cadena), no la podemos establecer 
como tal. Por eso en Lacan pierde fuerza “formación del inconscien-
te”16 y abandona definitivamente “fenómeno elemental”. 

La única manera de diagnosticar una cadena significante holofra-
seada es estudiando estructura y lógica. La otra opción, no válida a 
mi criterio, es diagnosticar por elemento o unidad narrativa, es decir, 

15. Ibid. Pág. 30. 
16. Aparece 40 veces. En el Seminario 5, cuyo subtítulo es Las formaciones del incon-
sciente, aparece 10 veces.
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seleccionar un fragmento discursivo por bizarro, raro o extraño. En La 
conjetura del sujeto I presenté algo semejante a esto:

Esquema

El inconsciente lacaniano sólo es posible si previamente hay un su-
jeto dividido: sujeto-del-inconsciente o sujeto-del-significante. Es decir 
que contamos tres: el inconsciente o significante, el sujeto y la distancia 
o intervalo entre ellos. Me gusta escribir este sintagma con guiones, así 
como el de falta-en-ser o Nombre-del-Padre, tal como lo escribe Lacan.

Con el sujeto monolítico sucede lo contrario.17 No hay división, el 
inconsciente se iguala al sujeto, se pierde el intervalo y el inconsciente 
“es” el sujeto por así decirlo, el sujeto no puede ofertar el intervalo. No 
hay otra escena a donde llevar lo que nos cuenta el paciente, a donde 
referenciarlo. 

De hecho, el esquema que ensayo en La conjetura I, que di en lla-
mar esquema “S”, permite escribir muchas diferencias porque se arti-
cula a la doctrina estructural del sujeto. La potencia está en la escritura, 
no en alguna virtud mía. 

¿Por dónde acceder al sujeto?

Lacan no utiliza el sintagma “sujeto de Freud”, “sujeto del edipo”, 
“sujeto de los tres registros”, “sujeto del objeto a” o “sujeto del goce”. 
Sí sujeto-del-significante. Hay que prestar atención y calibrar los tér-
minos, el vocabulario que elige, el modo en que Lacan arma las frases. 
Un ejemplo, en el Seminario 3 distingue entre dos modulaciones: “tú 
eres el que me seguirá” y “tú eres el que me seguirás”. Esa sola “s” de 
diferencia cambia el término y, por ende, el significante. Sobre esa dife-
rencia Lacan distingue entre neurosis y psicosis. 

17. Se sugiere, de Alexandre Stevens, La holofrase, entre psicosis y psicosomática. Orni-
car? n° 42. Trad. Pablo Peusner. 
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El libro de Fabián Schejtman18 me permitió encontrar una idea. El 
asunto de los tres registros es clave, pues si cerramos o clausuramos 
dicha condición para acceder al sujeto, el freudolacanismo caería casi 
en su totalidad. Caería la vertiente del acceso al sujeto por el goce, es 
decir por el objeto a que es real. Caería la periodización de Lacan, la 
cual habilita el famoso cambio de axiomática: el pasaje del significante 
al objeto, el pasaje del deseo al goce, y el pasaje de la estructura al 
no-todo es estructura. Son todas oposiciones introducidas por Miller 
que apuntan al mismo horizonte teórico. 

Tenemos que evitar que la doctrina del sujeto de Lacan se convierta 
en un berenjenal teórico como los psicodiagnósticos que se suelen aplicar 
en psicología. Su soporte teórico comienza con Anna Freud y las fun-
ciones cognitivas superiores del yo junto a los mecanismos de defensa o 
control de los impulsos. Luego con Melanie Klein y las pulsiones sádi-
co-agresivas, el superyó feroz y sus realizaciones impulsivas. Freud surge 
como una sombra detrás de todo esto, con su paralelismo psicofísico y 
las series complementarias. Y, como si fuera poco, en medio de toda esta 
mezcolanza, aparece el test de Rorschach. No sé si sabían que Foucault, 
que se había graduado en Psicología, le gustaba mucho el Rorschach, 
lo sabía aplicar muy bien. El Rorschach es un test muy complejo, lleva 
bastante tiempo aprender a aplicarlo y hacer una buena evaluación, por 
eso tiene todos mis respetos, además de por lo de Foucault. Hay alguna 
referencia por ahí de Lacan al test de las manchas.19 

Fíjense la cantidad de elementos heterogéneos que se deben integrar 
para un diagnóstico de estos. 

Creo que quienes articulan Freud (psiquismo) a Lacan (sujeto) tie-
nen que dar cuenta de esa propuesta, es decir, tienen que demostrar lo 
que afirman. Ya es momento de invertir la carga de la prueba para que 
no recaiga en nosotros, que sostenemos que son autores opuestos.

Retornos

El sujeto recibe su propio mensaje en forma invertida desde el Otro. 
Eso quiere decir que lo que a mí me retorna es producto de mis posi-
ciones. Lo que verifico en mi caso es la ausencia de retornos, la falta de 
interés. El tema que transmito y el modo que elijo para ello participan 
de ese retorno, o “no retorno”. No suma a esto el que tenga una fuerte 
tendencia a vincularme con el texto y no con la persona (para estos 
casos), por eso no me gusta dar cursos ni asistir a ellos. Elijo leer un 

18. Sinthome. Ensayos de clínica psicoanalítica nodal. Ed. Gramma (2013). 
19. Entrevista con Piere Daix. Versión RP. Pág. 10.
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libro en lugar de asistir al curso sobre ese libro. Por tal razón prefiero 
que alguien lea mis libros a que asista a mis cursos, que por otro lado 
no doy. Al no gustarme eso me convierto en muy mal vendedor de mis 
libros. Como concesión a la “presencia”, sí me gusta ir a la presentación 
de libros para acompañar al autor y, si el libro me interesa, comprarlo. 

Tampoco me muevo bien en las redes. El problema de las mismas es 
que por su propia estructura no pueden presentar contenido articulado. 
Las redes muestran contenido psicoanalítico aislado (o no articulado) y 
de esa manera se acerca al “tip” del coaching.20 Por eso evito esa práctica. 

Otra cuestión que no contribuye es que no me interesan los títulos, 
y si algún día me doctoro, lo cual no creo, va a ser porque encuentre un 
verdadero desafío en ello. 

Recupero qué intento aportar

En el lacanismo no solo sujeto, significante, Otro y estructura están 
devaluados, lo que no ocurre con el objeto a. Creo que habría que agregar 
a la lista de devaluados al “deseo-del-Otro”. En el lacanismo el deseo-
del-Otro no se configura como un operador decisivo a la hora de abordar 
al sujeto, hay como un rechazo en bloque a todas estas funciones. 

Y acá trato de hacer otro “aporte”, “recupero” o “restauración/repa-
ración”, en términos kleinianos. En La conjetura I exploré las relacio-
nes entre la ausencia del deseo-del-Otro y la holofrase, para dar cuenta 
del signo en la melancolía. Para ello reseñé cinco libros, algunos de 
autores no tan conocidos.21 En todos ellos no encontré trabajada esta co-
rrelación tan fundamental. No conforme con eso, seguí investigando y 
entonces me fui a autores de gran renombre y prestigio, todos ellos for-
madores de muchos psicoanalistas y con muchos libros vendidos, como 
son Pablo Muñoz,22 Eric Laurent,23 Nieves Soria24 y Colette Soler.25 En 
esos cuatro libros revisé específicamente el tándem deseo-del-Otro y 
melancolía. En los cuatro casos el deseo encarnado del Otro no queda 

20. Hay una suerte de referencia a este problema en El seminario 15, clase 14, pág. 266. 
21. Ellos fueron: ¿Todos somos bipolares? Reinventar la melancolía en psicoanálisis, de 
Mariano Acciardi. Ed. Letra Viva (2013); Locura y Melancolía, de Haydée Heinrich. Ed. 
Letra Viva (2014); El dolor de existir…y la melancolía, de Pura Cancina. Editorial Letra 
Viva (2012); Melancolía y verdad, de Frédérick Pellion. Editorial Manantial (2003); y El 
puzzle de un padre, de Pura Cancina y colaboradores. Ed. Letra Viva (2014).
22. Las locuras según Lacan. Ed. Letra Viva (2019). Cap. VI. 
23. Estabilizaciones en las psicosis. Ed. Manantial (2018). Cap. 3. 
24. Duelo, melancolía y manía en la práctica analítica. Ed. Del bucle (2017). 
25. Estudios sobre las psicosis. Ed. Manantial (2014). 
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articulado como un operador decisivo en lo que respecta a la estructura 
del sujeto. Todos ellos trabajan la melancolía como una variante del 
duelo, como una suerte de duelo patológico. 

A mi criterio, estos autores leen la melancolía en clave freudiana y no 
en clave de otredad (lacaniana). El deseo-del-Otro junto al sujeto-del-sig-
nificante implican el “tiro de gracia” a Freud, por eso cuesta admitirlos.

Lacan se refirió de distintas maneras y en sucesivas oportunidades 
a este asunto. Esas reflexiones han quedado en el limbo, pero cuando 
uno las junta y las tabula (siempre procedo así), al menos para mí se 
produce un efecto como de conmoción. En consecuencia, he encontra-
do lo siguiente.

•	 Citas que vinculan el deseo del Otro al ser del sujeto.
•	 Indicaciones que ligan lo “vital” (a través del falo), lo “vivificante”, 

la “vida” del sujeto al deseo del Otro
•	 Referencias que señalan la importancia fundamental que el deseo 

“encarne” en el Otro. 
•	 Articulaciones fundamentales que refieren a los problemas que se 

pueden dar en el sujeto ante la ausencia de dicho deseo. 

Tengo tabuladas en estos cuatro ítems estas citas o definiciones de 
Lacan. No se las voy a leer, están en mis libros.

Bueno, hasta aquí lo que quería trasmitirles, disculpen tanta “auto-
rreferencia”. 
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Regreso a Córdoba1

El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra 
concepción del pasado, como ha de modificar el futuro.2

Comienzo

Buenos días. 
Arrancamos con una paradoja. Nos encontramos en un espacio cul-

tural que pertenece al Colegio de Psicólogos de la Provincia de Córdoba, 
que gentilmente se me cedió para presentar mis libros, pero por otro lado 
ninguna autoridad del Colegio nos acompaña. Como decía el boxeador 
argentino Ringo Bonavena, refiriéndose a la soledad del cuadrilátero: lo 
cierto es que cuando suena la campana, hasta el banquito te sacan…

Aclaro que el impulso de esta actividad lo generé yo, no recibí invita-
ción alguna. Lo que me motivó fue darles un poco de visibilidad a mis li-
bros y lo hice a través del Colegio, lugar del que me siento parte, como de 
APOLa. Son como mis dos lugares de pertenencia, en los que me siento 
habilitado a solicitar algo, ya que formo parte como profesional, amén de 
pagar el aporte que me corresponde. Lo mismo sucede con mis libros, al 
igual que la gran mayoría de los autores, los financio en su totalidad, ade-
más de que resigno mucho tiempo de trabajo para poder leer y escribir.

Me ofrecieron hacer la presentación en la sede principal del Colegio, 
quizás hubiésemos estado más cómodos allí, pero preferí este espacio 
pues lo asocio al saber, la cultura y a las ideas. En cambio, a la sede la 
asocio al poder, la política y el dinero. Digo esto porque llevo casi veinte 
años de matriculado y sigo muy de cerca todos los movimientos de todas 
las gestiones. Le presto la misma atención que a lo que sucede respecto al 
mundo del psicoanálisis, hasta diría que hago un estudio semiológico de 
las políticas comunicativas del Colegio, que no cambian a pesar de que 
cambian las gestiones. 

1. El original corresponde a la presentación de mis dos primeros libros en un espacio 
brindado por el Colegio de Psicólogos de la Provincia de Córdoba. Quiero agradecer a 
Romina Clerici, a Martin Cottone y a Daniel Fabbro por las gestiones. 19-11-22. 
2. Jorge Luis Borges. Los precursores de Kafka. En Inquisiciones/Otras inquisiciones. 
Ed. Debolsillo (2014). Pág. 282.
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¿Conocen la “paradoja” de Gödel?
Cuando digo paradoja no me refiero a los teoremas de la incomple-

titud3 de los sistemas axiomáticos formales, ese estribillo que todos 
repetimos de si la aritmética es incompleta entonces es consistente y si 
es inconsistente entonces es completa. No, no me refiero a esa demos-
tración, que por otro lado no me he puesto a estudiar en profundidad.

No sé si saben algo de la historia del matemático y lógico Kurt Gö-
del, contamos con una biografía.4 Nació en Moravia, la misma ciudad 
en la que nació Freud, en lo que hoy es la República Checa, y vivió en 
Viena, casi contemporáneo a Freud y a Hitler. También asistió a reunio-
nes en el Círculo de Viena, pero nunca fue positivista; él se encargó de 
desmentirlo sistemáticamente, se reconocía como platónico. 

Interesante lo que pasaba en Viena en esa época. Hitler y Wittgenstein 
fueron al secundario juntos. Hay una foto de ellos, busquen en cualquier 
navegador. Uno que iba a desarrollar una paranoia mortífera y el otro que 
era un psicótico genial. Todo indicaría que Gödel también estaba afectado 
por una paranoia mortífera. Murió de inanición a causa de un delirio de 
envenenamiento.

Gödel tuvo que salir de Austria porque su madre era de origen judío. En 
todo este periplo Einstein tuvo un papel fundamental ya que le consiguió 
un puesto como matemático en la universidad de Princeton e hizo gestio-
nes para que se naturalice ciudadano de los Estados Unidos. Allí estaban, 
además, John von Neumann, el matemático que desarrolló la teoría de los 
juegos y el economista Oskar Morgenstern, destacado científico también. 

A los Estados Unidos solo le interesaban los refugiados “notables”, 
no ingresaba cualquiera. Es conocida la “anécdota” del barco con refu-
giados judíos a los que no dejaron entrar, volvió a Europa y terminaron 
todos deportados. Y algunas cosas más graves que quedarán para el 
juicio de la historia, o el juicio final, de acuerdo a lo que crea cada uno. 

Resulta que para obtener la nacionalidad estadounidense había que 
dar un examen sobre historia y leyes de los Estados Unidos. Parece que 
Gödel, encontró una inconsistencia en dos enmiendas de la Constitución. 

3. O incompletud.
4. Rebecca Goldstein. Gödel. Paradoja y vida. Antonio Bosch editor (2005). Otro libro 
que aborda las ideas de Gödel de un modo ameno es El último teorema de Fermat, de 
Simon Singh. Ed. Sigilio (2016). 
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Las enmiendas son como modificaciones o actualizaciones de la misma 
y se supone que son consistentes entre sí. Lo gracioso de todo esto es que 
al Juez encargado del trámite o examen se le dio por provocar a Gödel 
refiriendo que pasaba de ser ciudadano de una dictadura (Austria anexada 
por Hitler) a una democracia (EEUU). Gödel, como estaba afectado por 
una coherencia “hiperlógica”, se dispuso a dar la discusión sobre la in-
consistencia de las enmiendas de la Constitución de los Estados Unidos. 
El argumento de Gödel era que por esa “ventana” se podía llegar a produ-
cir un avasallamiento de los poderes gubernamentales sobre los derechos 
civiles, o sea, se podía dar el pasaje de una democracia a una tiranía. 
Einstein intentó disuadirlo de dar esa explicación para que no obstacu-
lice el proceso de obtención de la ciudadanía ante el Juez encargado del 
examen. Finalmente, el Juez no le dio crédito a Gödel, y como estaban 
Einstein y Morgenstern, dos notables acompañando el proceso, firmó el 
acta y Gödel pasó a ser ciudadano estadounidense. 

Hasta ahí la cosa quedó como una mera anécdota.
Resulta que sesenta años después, luego de los atentados al Centro 

Mundial de Comercio,5 se cumplió lo que Gödel había vaticinado. Se 
impuso la “Ley Patriota”, bajo la administración de George Bush (hijo), 
con la que el Gobierno de los Estados Unidos, con el fin de proteger la 
seguridad interior/nacional, avanzó sobre la privacidad de los habitan-
tes y ciudadanos de los Estados Unidos y con la del resto del mundo 
también. Situación que derivó en el escándalo del hacker y activista Ed-
ward Snowden, quien juntó pruebas al respecto y denunció el espionaje 
mundial. Les recomiendo la película Snowden, se llama así, está escrita 
y dirigida por el genial Oliver Stone, que también dirigió otra gran pe-
lícula, JFK, sobre el complot del asesinato de Kennedy. 

¿Qué nos puede enseñar esta anécdota?
El Colegio de Psicólogos de Córdoba se cambió de nombre por Cole-

gio de “Psicólogues”. No tengo ningún problema al respecto, solo cues-
tiono la sonoridad, para mí suena feo. En todo caso lo más conveniente 
hubiese sido que le agreguen “Psicólogas” además de “Psicólogos”, creo 
que hubiese sido una mejor solución. Y poner “Psicólogas” primero y 
“Psicólogos” después, tal como lo indica la regla de cortesía.

Una cosa es forzar e imponer el lenguaje y otra es recoger lo que 
la sociedad genera, que vendría a ser como admitir el “genio de la len-
gua”. Esta última es la política de la Real Academia Española (RAE).

5. Algunos hablan de “autoatentados”. 
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El problema que tiene el Colegio de “Psicólogues” es que luego de 
esta maniobra, que no está validada por la RAE, es que tal vez un día, 
cuarenta o cincuenta afiliados al Colegio, arbitrariamente y por voluntad 
propia, decida regirse por un código de ética distinto al de la FEPRA,6 
que es el que ordena lo que son las buenas y malas prácticas en nuestra 
actividad. Pregunto: ¿con que argumento el Colegio de “Psicólogues” 
podría impedir una maniobra de esta índole si el mismo Colegio no 
acató lo dispuesto por la RAE? El tiro siempre puede salir por la culata. 

Estoy seguro que hay mucha gente dispuesta a refutar esto, lo en-
tiendo. Lo que les pido es que piensen el problema desde sus fundamen-
tos. El asunto es lógico, no ideológico.

Bueno, esta es una reflexión que invito a hacer a las autoridades del 
Colegio, que por otro lado no están presentes. No busco polemizar, solo 
pensar el problema. 

Todas las administraciones del Colegio de Psicólogos de Córdoba 
pivotean su gestión sobre la cuestión de la Salud Mental, que no es 
un concepto que refiera a la psicología o a otra ciencia “psi”, es un 
operador o concepto biopolítico por excelencia. Por eso el Colegio de 
Psicólogos parece que por momentos funciona como lo que acá en Ar-
gentina llamamos “unidad básica partidaria”, como un espacio de mili-
tancia política hacia los matriculados. Les doy un ejemplo, el Colegio 
se manifiesta “en contra” del Síndrome de Alienación Parental (SAP), 
no solo que se pronuncia sino que milita la cuestión sin dar argumentos 
o aportar razones desde nuestra ciencia, estudiar el problema, convocar 
a colegas especialistas en la materia o a los matriculados a discutir so-
bre el tema. En otros países, España por ejemplo, se estudia esto con 
mucha seriedad; nos llevan años de ventaja.

Parafraseando al sociólogo Pierre Bourdieu, las corporaciones “psi” 
luchan o pujan por imponer sus definiciones. 

Primer corte

Luego de mucho tiempo estoy de vuelta en el lugar donde viví du-
rante diez años y donde tuve mi primer acercamiento al psicoanálisis. 
Les presento brevemente mi recorrido en esta materia. 

Hace casi veinticinco años que empecé mis lecturas de Freud y La-
can. Mi primera aproximación al psicoanálisis fue a través de grupos de 

6. Acrónimo de: Federación de Psicólogos de la República Argentina. Ahora actualizó su 
nombre a “Psicólogos y Psicólogas” de la República Argentina.
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estudio, por fuera de la universidad, con gente vinculada a la ELP; 
ellos habían sido formados en esa línea. También con gente que se-
guía la línea de Maud Mannoni en Bonneuill. Por el lado de la uni-
versidad, la mayoría de los profesores lacanianos que tuve formaban 
parte de la EOL y los Foros (luego se dividieron). 

A mis 25 o 26 años me quería ir a Francia a estudiar psicoanálisis, 
pensé que era lo mejor de lo mejor, la excelencia. Es más, me puse en 
contacto con gente de la entonces Université de Paris VII (Denis Dide-
rot) para comenzar un doctorado. No sé si iba a alcanzar ese objetivo, 
tenía que gestionarme una beca, ir para allá, alcanzar un nivel medio-al-
to de francés académico, dar exámenes internacionales, y demás. 

Cuando me encontré con la obra de Alfredo Eidelsztein, allá por el 
2006, me encantó, era lo que estaba buscando y cambié de planes. La cosa 
estaba más cerca de lo que calculaba. Los libros y seminarios de Alfredo 
me parecieron una lectura fresca y renovadora. En los tres años siguientes, 
como tenía poco trabajo y disponía de tiempo, ya tenía bien estudiado todo 
lo que había disponible de Alfredo y de la entonces Apertura. 

Puedo decir entonces que me he formado leyendo, escuchando y 
estudiando a psicoanalistas de las principales agrupaciones lacanianas 
del mundo, tal vez con la excepción de la EFBA. 

Creo que esa suerte de apertura hoy se perdió con las redes sociales, 
que terminaron propiciando un efecto boomerang y que en vez de co-
nectarnos con lo diferente nos bombardea con lo mismo, y uno deviene 
presa de una endogamia teórica. 

Este podría ser el primer corte, en el sentido de ingresar a un campo 
nuevo. El segundo corte se dio con la publicación de mis libros. 

Segundo corte

Hubo una miniserie norteamericana que comenzaba cada capítulo 
con una muerte trágica y a partir de esa muerte se armaba el resto del 
capítulo.7 Bueno, en mi caso me gusta comenzar siempre con una cita y 
sobre la misma armar el resto de la presentación. La cita en este caso es 
del escritor, periodista y guionista Daniel Guebel:

Porque escribir, en el fondo, es reorganizar el caos de la propia biblioteca, 
trazar senderos y relaciones inesperadas.8

7. Six Feet Under. Por HBO. Era la historia de la familia Fisher, propietaria de una funeraria. 
8. Entrevista en Infobae: https://www.infobae.com/cultura/2022/02/28/daniel-guebel-es-
cribir-en-el-fondo-es-reorganizar-el-caos-de-la-propia-biblioteca/
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Mis libros, en definitiva, hablan de mis intereses, lecturas y, sobre 
todo, respecto a cómo leo una obra, cómo organizo el barullo mental 
que me genera leer a Lacan, el no entenderlo. 

Borges decía que publicaba para dejar de corregir, otros han agregado 
que publicar permite olvidar con tranquilidad. En mi caso se cumplen 
ambos, además de organizar el caos de las “propias” ideas como dice 
Guebel. Y un poco también lo que decía Borges en la cita que abre este 
texto, creo un Lacan a mi medida…

Lacan es un autor hipercomplejo que a su vez es difícil de estudiar. 
Badiou y Foucault son autores difíciles también, pero más fáciles de 
estudiar, uno sabe dónde encontrar cada cosa. Foucault y Badiou se-
rían ejemplos de autores “sistemáticos” y que hacen “sistema”.

Escribir un libro también es salir de un impasse, el libro funciona 
como pase. De alguna manera uno ensaya alguna solución o pasaje, una 
salida a algún problema teórico. Comienzo sin saber bien cuál es el pro-
blema a trabajar, y una vez que lo establezco tampoco sé por dónde va 
a aparecer la solución. No tengo de antemano tanto el tema como su so-
lución. Paso de un “doble” no saber a un “doble” saber, siempre en tér-
minos provisorios y conjeturales. Como si fuesen los dos cortes o actos 
analíticos que se producen en un psicoanálisis, entrada en análisis (primer 
corte o establecimiento del problema), y fin de análisis (segundo corte o 
solución al caso). Se trata de un saber que bordea el agujero teórico que 
el mismo saber contribuyó a establecer. En este sentido digo que con la 
investigación y lectoescritura se producen efectos más que interesantes 
para pensar la propia condición subjetiva. 

Con relación a esto, Lacan dijo algunas veces que su seminario fue 
como una suerte de psicoanálisis para él, ya que tomaba la palabra. De-
beríamos hacer la salvedad de los últimos seminarios, en los que Lacan 
casi que no hablaba, dibujaba nudos, y los casi mil alumnos contempla-
ban fascinados algo que de seguro no entendían.

Esto puede parecer un poco loco, cuando iba por la mitad del primer 
libro, ya sabía, más o menos, por los temas que sobrevolaban en mi 
mente, que iba a precisar escribir tres o cuatro libros más, pero todavía 
no sabía cómo sucedería. 

La circulación de los significantes

Ha pasado un tiempo desde el primer libro, y ya hay cosas que pue-
do notar. Creo que mis libros han tenido una mejor recepción en Brasil 
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que en Argentina. Nadie es profeta en su tierra, dice el refrán. Los co-
legas de Brasil hacen el esfuerzo extra de no leer en su lengua materna. 
Tal vez eso los beneficie, tal vez ellos ganen con eso, no por ejercitarse 
en un idioma que no es el natural, sino porque su lectura queda más 
del lado de la sintaxis y la gramática, que de la semántica y el sentido. 
Quizá con Lacan y los franceses suceda lo mismo. 

Los libros circulan igual que los significantes (letra/carta). Hay sig-
nificantes que participan de ciertos circuitos y no de otros. 

No pertenecer al circuito académico le quita circulación a mis sig-
nificantes (La conjetura del sujeto), pero gano en libertad. Hay una di-
mensión sectaria y corporativa en la universidad, muchos de los que 
la integran la militan incondicionalmente, sin querer corregir las cosas 
que están mal. No es mi caso, fui a la universidad pública y creo que 
tiene cosas buenas y malas. Estoy agradecido y contento con esa opor-
tunidad, pero no la “milito”. 

El otro circuito al que no pertenezco es al de las grandes ciudades, lo 
que da la posibilidad de cosechar amistades con colegas. Al casi no tener 
vínculos personales cotidianos con psicoanalistas me siento más libre, con 
menos compromiso para hacer determinada crítica teórica. La otra ventaja 
de no vivir en una ciudad grande es que tal vez uno “gana” tiempo. 

Otra adversidad es que el título de mis libros no es muy convo-
cante, además de que se repite. Como verán, no soy muy creativo a 
la hora de titularlos. Quizás les tendría que haber puesto: “Ideas para 
acceder a Lacan”, “Las cuatro claves lacanianas”, “Lo que nadie te 
dijo sobre Lacan”, “Siete hábitos para leer a Lacan”, o “Goce tóxico”, 
pero hubiese sido una estafa. Tal vez los libros se hubiesen movido 
más, aunque igual quedarían durmiendo en las bibliotecas. Si por otro 
lado hubiese tenido más retornos, invitaciones y esas cosas, no hubiese 
podido seguir investigando al ritmo que me gusta y tal vez mi vanidad 
hubiese engordado, no lo sé. 

Que los libros se encadenen entre sí tampoco contribuye a que se acer-
quen los lectores, no es lo mismo leer un libro a leer cinco. Otra adversidad 
es la complejidad. El psicoanálisis es el más difícil de los cuerpos teóricos 
“psi”. Lacan es el más difícil de los psicoanalistas. Y, a su vez, estos libros 
trabajan sobre una de las cuestiones más complejas de la enseñanza de La-
can. Si bien pierdo alcance, llego a menos lectores, gano en satisfacción, no 
es fácil encontrar un problema y tampoco ensayar una solución. 

Como decía Lacan, se gana de un lado y se pierde del otro. 
Les presento otro modo de abordar la cuestión de la complejidad. 



Diego Paschetta

88

Hay tres tipos de difusión en psicoanálisis. 
La difusión de la autoayuda, que serían los libros de Gabriel Rolón. 

La gente lee a Rolón o lo va a escuchar al teatro, no para saber qué es 
el psicoanálisis, sino para sentirse mejor. Por eso digo que se trata de 
“autoayuda”. El que sí se autoayuda en serio es Rolón mismo que gana 
muchísima plata, y lo bien que hace. Aclaro algo, he leído al menos la 
mitad de los libros de él. Gabriel Rolón ahora, Jorge Bucay antes, son 
dos grandes hipnotizadores, llenan teatros, capturan audiencia y los si-
gue mucha gente.9 El problema con esto, como decía Lacan, es que el 
analista va al lugar del hipnotizado, en esos giros que da Lacan que uno 
no espera nunca. Por otro lado hay algunos psicoanalistas que también 
se posicionan como muy seductores. 

Hagan el siguiente ejercicio. Caminen por una playa de Argentina 
en verano (mar o río) y presten atención a lo que lee la gente. La mitad 
son libros para ser feliz (Rolón) y exitoso (coaching). La otra mitad son 
libros para entretenerse (Florencia Bonelli o Mariana Enriquez). 

La difusión de la divulgación. Acá veo más problemas. Un ejemplo, 
calculo, podría ser el de Luciano Lutereau. Aclaro que he leído poco de 
él, puede que me equivoque. Soy un convencido de que para hablar de 
un autor hay que conocer bien su obra, tenerla bien leída y estudiada. 
Lo digo por los últimos títulos de sus libros y por lo que he escuchado 
de él en diferentes entrevistas que le han realizado. Con la divulgación 
se presentan los siguientes peligros: trivialización de la teoría y banali-
zación de la práctica. Hoy Juan David Nasio sí está en esta línea. 

La difusión de la teoría. Es lo que hace Alfredo Eidelsztein y en 
menor medida intento acompañar.

¿Quieren ver los resultados? Las redes sociales son un termómetro 
de la situación, voy con algunos porcentajes para visualizar la cuestión. 
Si a la cuenta de Eidelsztein la siguen 12 personas, a la de Lutereau la 
siguen 270, y a la de Rolón 2700. Esa sería más o menos la proporción. 
La primera cuenta tendría una progresión aritmética, las últimas dos 
una progresión geométrica. He elegido estas tres porque son cuentas 
abiertas y de un perfil profesional, podrían ser otras. 

Sí creo que hay que prestarle atención a la diferencia entre divulga-
ción y teoría, esa es la discusión que me interesa. Y lo primero que pro-
pongo es que se sostenga la diferencia, es decir, no tomar por teoría lo que 
le corresponde a la divulgación, que tiene todas sus credenciales y merece 

9. No me refiero a la práctica particular y privada de él ni de cualquier psicoanalista. 
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la misma seriedad y respeto que la teoría. Creo que la buena divulgación 
requiere de un manejo muy bueno y preciso de las cuestiones teóricas, es 
decir, entraría en un segundo momento en la vida de los psicoanalistas. 
Además de que no es lo mismo divulgar a Freud que a Lacan. 

La última adversidad remite a esto mismo, las relaciones posibles 
entre Freud y Lacan.

Suelo ironizar de que lo único en común que tienen Freud y Lacan, 
además de ser médicos y psicoanalistas, son las siete letras de sus nom-
bres (Sigmund y Jacques), las cinco letras de sus apellidos (Freud y La-
can), la tragedia de perder a hijas mujeres (Sophie por la gripe española, 
a los 26 años y Caroline por un accidente de tránsito, a los 36 años), y 
que sus últimas hijas mujeres se hayan convertido en psicoanalistas y 
custodios de sus obras. 

Creo que todos estaríamos de acuerdo en que hay tres alternativas 
posibles: juntarlos (amalgamar a Lacan con Freud), distinguirlos (cada 
uno por su lado) y oponerlos (o uno o el otro). En líneas generales no se 
admite que Lacan sea un autor que tensiona, que discute con Freud. En 
APOLa esa polaridad está en el centro de nuestro PIC gracias a Alfredo 
Eidelsztein que escribió el programa y logró insertar la discusión. 

Un modo de ejemplificar o graficar el primer caso sería el “spangli-
sh” o “portuñol”. En estos casos se utiliza un idioma con palabras de 
otro y se mantiene la sintaxis. Hay muchos lacanianos que hablan freu-
dianamente con palabras de Lacan. Para mí estas ensaladas son como 
la kriptonita, el peor de los escenarios posibles: sintaxis freudiana con 
semántica lacaniana. En estos ejemplos Freud fagocita o se traga a La-
can, no al revés. El único caso contrario que conozco fue el de Lacan 
que le hizo decir a Freud lo que él quiso decir.

En el segundo caso uno se encuentra con una suerte de contrapunto 
entre ambos, pero en la misma orientación, por eso no hay tensión. Para 
estos casos Lacan se apartó de Freud, pero sin ir contra él, dijo otras 
cosas o dijo lo mismo pero mejor, y fue más lejos. Un ejemplo de ello 
podrían ser los libros de Pablo Muñoz, quien distingue pero no opone. 
Aclaro lo de siempre, he podido leer y estudiar casi toda la producción 
escrita de Muñoz.10 Guy Le Gaufey, que es un gran teórico del psicoa-
nálisis, también estaría en esta misma línea. De él también debo tener 
leída casi toda su obra traducida. 

Por último tenemos la oposición. El único psicoanalista que conoz-
co que lo hace con contundencia es Alfredo Eidelsztein. Tal vez Jean 

10. A excepción del libro que tiene en coautoría con Luciano Lutereau titulado Nada para 
comer. Ed. Letra Viva, aunque pude revisarlo con detenimiento. 
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Alluoch de a ratos y en bastante menor medida. Eidelsztein tensa al 
máximo los argumentos, los polariza. Esta simple maniobra no la he 
encontrado en ningún otro autor.

Esta es la maniobra científica por excelencia: tensar, criticar, que es lo 
que hizo Lacan con Freud, es lo que hace Eidelsztein con Freud, Lacan 
y Miller; y la que creo deberíamos hacer nosotros con todos ellos. Si ha-
cemos bien nuestro trabajo otros harán lo mismo con nosotros el día de 
mañana. Y así el saber progresa, la “rueda gira”. 

Fíjense que cada posición implica una ética, las tres son opciones via-
bles. Uno tiene que elegir si los une, distingue u opone. Se las podría de-
finir de la siguiente manera: sostener solo a Freud (continuidad), sostener 
a Freud y a Lacan (discontinuidad), o sostener solo a Lacan (ruptura).

Si uno deja abierta la puerta, la cosa o alguien puede pasar. Dejo 
abierta la puerta para que aparezca un psicoanalista o un conjunto de 
ellos y le dé un nuevo impulso, revitalice a la cosa. Los psicoanalistas 
nos pasamos estudiando el incesto pero no nos damos cuenta de la en-
dogamia teórica en la que flotamos. 

Respecto a la presentación de libros

Es lindo que la presentación de libros sea presencial, es necesaria esa 
interacción del lector con el libro, verlo, tocarlo, olerlo,11 revisar el índice 
y la bibliografía (cosa que hago siempre), hablar con el autor, hacerle 
preguntas. Incluso hay personas a las que les gusta el ejemplar dedica-
do, lo cual me parece muy bien. Es la única concesión que le hago a la 
“presencialidad”. Distinto es presentar una investigación para la cual el 
dispositivo de la virtualidad es el más cómodo para todos. 

Mis libros tienen la misma estructura interna. Con Prólogo, escritos 
por personas a quien aprecio mucho y que preparan el texto. Con una 
Introducción que explica cómo voy a proceder y el espíritu que lo ani-
ma. Con Epílogo y Conclusión al modo de cierre. Hay mucho soporte 
en esquemas y diagramas, considero que el aspecto visual es esencial. 
Trazo los puntos de referencia que considero fundamentales y el acento 
no está puesto en el contenido. A cada cita la presento del modo en 
que me gusta, en itálicas, tamaño menor, separada del resto del texto 
y en negrita lo que considero fundamental de la misma. No me gusta 
siquiera cuando la cita queda incrustada en el cuerpo del texto y casi se 
confunde con la prosa (o verso) del autor. 

11. Por eso me gusta comprar libros viejos y usados, tienen otro “perfume”. 
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Trato de armar un modelo que esté y no esté en Lacan. Que esté 
entramado en su pluma pero que haya que construir, que extraer.

Me tomó un tiempo darme cuenta del proyecto en que estaba meti-
do, no fue claro desde un principio. Como ya he avanzado bastante al 
respecto, ahora estoy reflexionado sobre mis propias reflexiones, trato 
de entender en qué mecanismo o circuito estoy tomado, muy al co-
mienzo me era imposible. En definitiva, estoy intentando entender al 
Otro que habla en mí. Hay cosas que uno no puede darse cuenta cuando 
escribe un solo libro o realiza una sola investigación. Ahora, si uno 
avanza, se produce un contraste entre los significantes (libros o investi-
gaciones) que enriquecen tanto a lo anterior como a lo nuevo. 

Se me impone darle una “cierta” coherencia a la obra de Lacan, de 
allí que construyo, organizo y ordeno una doctrina, no sé con qué resul-
tados. Tal vez luego de estos libros Lacan no resulte un autor tan árido, 
sino más bien amable, un autor cómodo en donde buscar respuestas. 

Entonces, el tema de las investigaciones es la doctrina del sujeto 
de Jacques Lacan, presentado en formato de libros encadenados, en un 
estilo minimalista y axiomático para permitir que la verdad de Lacan 
“hable”. Se trata más de un trazado sobre las coordenadas de un tema 
que del contenido mismo de ese tema. 

Bueno, gracias por acompañarme, valoro mucho vuestra presencia hoy aquí. 

Lo que yo admiraba, era en efecto más bien el trazado que había hecho en el 
tiempo en que yo sólamente comenzaba a trazar cierto surco en función de 

puntos de referencia, que no sean ahora, en fin, netamente para rechazar, en 
fin, que no me produzcan vergüenza.12

12. El seminario 18. Clase 6. Pág. 3. 
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Psicoanálisis y cibernética:  
o de la naturaleza del Otro1

Con la cibernética, el símbolo se encarna en un aparato, 
y no se confunde con este, pues el aparato no es más que su soporte. 

Y se encarna en él de una manera literalmente transsubjetiva.2

Aclaraciones previas

Voy a arrancar con una confesión. Les cuento que dudé muchísimo 
en presentar este tema. De hecho, no me animé a poner otro título por 
miedo a que la Comisión Directiva me rechazara la propuesta. Entonces 
elegí un título ambiguo, que retoma el gesto de Lacan de 1955, y que 
me permitió esconder la idea, hasta ahora.

Pensé en desdoblar la presentación, pero no es el tipo de argumento 
que se pueda presentar en dos partes, sino se cierra en el momento pre-
ciso puede quedar establecido como un disparate. Y decir disparates es 
algo que siempre busco evitar. 

Calculo un público vinculado a APOLa (socios, adherentes), así que 
la presentación va a girar en torno al PIC.

Esto es importante. Por momentos van a pensar que me voy por las 
ramas, pero son todas digresiones necesarias para ilustrar una idea sim-
ple: centralización versus descentralización en psicoanálisis. Entonces 
la apuesta de esta noche es más a “cómo lo digo” que a “lo que digo”, y 
en qué desarrollos me apoyo. 

Les cuento que preparar esta presentación me hizo anoticiarme de 
cosas que ni conocía, fue muy satisfactorio. 

Respecto a las fuentes de esta presentación elegí artículos de diarios 
digitales y no me apoyé tanto en libros, que suelen ser el tipo de archi-
vos que acostumbro consultar y revisar. También de cursos virtuales 
que he hecho y videos de YouTube, además de Lacan, por supuesto. 

Comienzo

Les decía que el título es un guiño a una conferencia de Lacan: 
Psicoanálisis y cibernética, o de la naturaleza del lenguaje, la 

1. El original corresponde a la presentación en el Seminario Central de APOLa. 20-10-22. 
2. Seminario 2. Pág. 449. 
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encontramos al final del Seminario 2.3 En esa conferencia Lacan 
propone, entre otras cosas, la categoría de ciencia conjetural para el 
psicoanálisis y nos da una clase magistral de epistemología de las 
ciencias. Pero lo principal, a mi criterio, es que destaca el aporte que la 
cibernética le hace al psicoanálisis.4 Estamos hablando del año 1955, 
fíjense lo adelantado que estaba Lacan.

Lo que hice fue ponerle otro subtítulo. En vez de hablar de la natu-
raleza “combinatoria” del lenguaje como hizo Lacan, voy a comparar 
entre dos modelos o naturalezas del Otro, un Otro que hace centro o que 
centraliza, y otro que no. 

Entonces quiero introducir un sintagma nuevo en nuestra discusión. 
Si bien el sintagma está constituido por dos palabras que todos conoce-
mos, hasta donde sé el mismo no se ha elevado a la categoría de premisa 
de la cual partir, tanto en APOLa como en el resto de las agrupaciones 
psicoanalíticas. 

Los sintagmas son los siguientes. Contamos con al menos dos para-
digmas o modelos:

 
•	 Modelo centralizado de psicoanálisis.
•	 Modelo descentralizado de psicoanálisis.

Lo descentralizado propicia lo virtual, tiende a lo bidimensional y 
a lo relacional. En cambio, lo centralizado tiende a lo presencial, a lo 
tridimensional y a la identidad. 

Antes de adentrarme en el tema preciso dar otro rodeo. Voy a tratar 
de desarrollar entonces el “contexto de descubrimiento”, el “contexto 
de sorpresa” en el que me vi inserto.

Digresión: el modelo

¿Qué es un modelo?5 Voy con un parafraseo breve y ambiguo, algo 
que no me gusta hacer. La noción de modelo se puede aplicar tanto a 
las ciencias fácticas como a las ciencias formales y, a su vez, se pue-
de destacar su costado más estructural, teórico, semántico e incluso 

3. Clase 23. 
4. Ibid. Pág. 437. 
5. Para tal fin revisé de Alicia Gianella Los modelos científicos. Introducción a la Epis-
temología y a la Metodología de la Ciencia. Cap. 3. Ed. de la UNLP. De Alain Badiou 
el libro El concepto de modelo, Ed. La Bestia Equilátera (2009). Por último, un artículo 
de Olimpia Lombardi, La noción de modelo en ciencias. Educación en ciencias Vol. II 
N° 4 (UBA). 
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epistémico.6 Con modelo me refiero a una estructura de enunciados que 
constituyen una versión simplificada de una teoría, en este caso la de 
Lacan. Entonces un modelo es una construcción de un investigador o 
conjunto de ellos, respecto a un sistema real o ideal que es el objeto de 
estudio. De los modelos en ciencia se han ocupado prestigiosos episte-
mólogos y cumplen una función heurística. 

Tal como lo he referido, mi propósito es construir un modelo sobre 
la doctrina del sujeto de Lacan. 

Lacan se refirió al menos trescientas veces al término “modelo”, 
lo cual indica una orientación a la ciencia. Muchas de ellas respecto al 
“modelo óptico”. En los Escritos la mayoría de las veces hace un uso 
restringido y específico del término. Llega a utilizar, no pocas veces, 
“modelo teórico”, “nuestro modelo” (refiriéndose al modelo óptico), 
“función del modelo”, “modelo topológico”, y se refiere también a los 
modelos en los que se apoyó Freud. Es decir, otra prueba más de que 
Lacan tenía los dos pies puestos en la ciencia, no uno. 

Como me gusta decir: dato, documento y métrica matan relato; re-
lato en tanto verdad relativa o subjetiva. 

Paradigma de la descentralización tecnológica: la bloc-
kchain

La discusión entre el modelo centralizado versus el descentralizado 
se da también en el campo de la tecnología. Voy a hablar entonces de 
algo que conozco poco, aunque me interesa mucho. 

No sé si saben lo que es la blockchain. Es una tecnología absolu-
tamente subversiva y disruptiva, el nombre ya indica su cercanía con 
nuestra actividad. Es una cadena de bloques y cada uno de ellos “es” 
información, o sea algo abstracto. A su vez, cada bloque (o unidad de 
información) se encadena con un bloque anterior y con uno que le si-
gue. Fíjense cómo las similitudes con nuestra doctrina asoman pronto: la 
blockchain sería el Otro y los bloques los significantes que se encadenan.

Tengan en cuenta lo siguiente. Una cosa es la blockchain y otra las 
criptomonedas como pueden ser Bitcoin o Ethereum, hay miles, pero 
las conocidas e importantes son pocas, no solo Bitcoin como se suele 
suponer. La blockchain es la tecnología que hace posible a las cripto-
monedas y otro tipo de validaciones o transacciones. 

6. Flavia Dutra. PIC: ¿Una propuesta dogmática? El rey está desnudo n° 16. Pág. 23.
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Aclaro lo siguiente. No me interesa en absoluto el trading o la co-
mercialización tradicional, menos aún el trading con criptomonedas o 
criptoactivos, es decir intentar ganar dinero con esas operaciones. De 
casualidad que sé armar un plazo fijo desde la plataforma virtual del 
banco. Igual le vengo prestando atención a ese asunto, será porque vivo 
en Argentina, país que de sus últimos ochenta años setenta y cinco tuvo 
déficit fiscal. Y cuando esto sucede los gobiernos cuentan con solo dos 
opciones, o toman deuda (en dólares) o imprimen en exceso la moneda 
local, ya que no pueden imprimir dólares. En Argentina casi todos los 
gobiernos gastan más de lo que recaudan y van destrozando las distintas 
monedas. Cuando eso pasa el común de la gente piensa en cómo pro-
tegerse patrimonialmente y compra dólares, no por avaricia o codicia. 
Por eso Argentina es uno de los tres o cuatro países dónde más dólares 
en billetes hay. La gente los guarda debajo del colchón. Todos sabe-
mos que una parte muy menor del dinero del mundo está impreso en 
billetes, el resto no. No es casualidad entonces que un alto porcentaje 
de los criptotraders provenga de países con muchas regulaciones, alta 
inflación y desconfianza de la población hacia los gobiernos de turno. 

Podría parecer que estoy proponiendo una suerte de economía na-
tural, en el que el ahorro y el cuidado de los recursos sea una tendencia 
instintiva, como los animales que entierran o esconden sus alimentos. 
Nada más lejos. Creo que está faltando un buen libro que desarrolle lo 
que Lacan pensó respecto a las distintas escuelas de economía. Y no me 
refiero solo a Lacan con Marx o el plus de goce con la plusvalía, que 
son temas bastantes trabajados, sino a los cruces entre nuestra doctrina 
y la doctrina económica, algo que supere a la crítica ingenua que se 
suele hacer al capitalismo, que encima no se propone desde argumentos 
de Lacan. 

En términos políticos trato de ser lo más pragmático posible. En 
esto coincido o sigo a Foucault, aunque su pragmatismo político casi no 
se comenta, es ignorado. Se toman otras cosas que calzan mucho me-
jor con lo que podríamos llamar el consenso hegemónico, ideológico y 
cultural en el mundo de las ciencias sociales.7 Todo el mundo habla del 
panóptico, de la biopolítica, de la locura y demás. A mi criterio se hace 
una lectura más romántica que racionalista sobre el maestro. 

7. Respecto a este punto, si bien he leído varias biografías y textos sobre el filósofo, lo 
mejor que he encontrado ha sido en Foucault y el liberalismo, de Luis Diego Fernández. 
Ed. Galerna (2020); y El estado de derecho. Foucault frente a Marx y el marxismo, de 
Roberto Echavarren. Ed. Prometeo (2020).
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Siempre le presté atención a las posiciones políticas de los autores 
que me interesan, Foucault, Lacan, Freud, Badiou, qué piensan o dicen. 
Foucault era profundamente anti marxista, anti soviético y muy crítico 
de Marx.8 Duró menos de dos años en el Partido Comunista francés, 
ya que no aceptaban homosexuales, salió espantado de allí. Luego, en 
Polonia, los soviéticos lo espiaron a través de un amante.

Volviendo al pragmatismo político9 trato de ponerme por encima de 
la ingenua división izquierda y derecha. Hay un refrán chino que reza así:

No importa que el gato sea blanco o negro, lo que importa es que sepa 
cazar ratones.

Cuando digo pragmatismo me refiero a conseguir ciertos resultados, 
que las cosas funcionen. Y no a “el fin justifica los medios”, pagar cualquier 
precio por determinado resultado. Por ese pragmatismo me molesta mucho 
el derroche de los fondos públicos y la corrupción masiva. Eso para un país 
es como meterle al cuerpo litio con heroína: letal, explota todo. 

El pragmatismo lo llevo a parte de mi vida. No practicaría como 
psicoanalista o psicólogo sino pudiera ganarme la vida con esto. A su 
vez, la clínica de la psicosis precisa de pragmatismo: ¿qué compensa, 
estabiliza, hace de suplencia, etc.? No es una palabra prohibida para mí.

Siempre trato de pensar las condiciones de posibilidad de algo nue-
vo, lo mismo que con las coordenadas específicas que permitieron que 
surja el psicoanálisis, cómo se fue difundiendo, cómo circuló, qué re-
cepción tuvo en los distintos países y todo lo que conocemos bajo el 
sintagma “historia del psicoanálisis”. Lacan insistió bastante con la fór-
mula de que el psicoanálisis surgió gracias a la ciencia moderna. 

Pensemos entonces las condiciones de posibilidad del mundo “crip-
to” y la blockchain.    

Ha sido en Venezuela, Argentina, Rusia, países pobres de África 
y América Central, en donde más se ha desarrollado esta actividad y 
estos activos. Más aún en Rusia, que con esto de la guerra han quedado 
fuera de ciertos circuitos y no les queda otra opción que tomar otros 
caminos. Además, porque los rusos son un pueblo muy abierto a lo que 
conocemos como ciencias duras: matemática, física y química. No nos 
olvidemos que el encuentro con dos rusos fue clave en la vida de Lacan. 

8. Tampoco se lo puede acercar al socialismo utópico. 
9. Que suele ser confundido con utilitarismo, al cual Lacan se refirió varias veces junto a 
Bentham. Sugiero Seminario 7, págs. 21 y 22. 
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Se sabe, además, que luego de una guerra o catástrofe natural los 
países suelen entrar en procesos inflacionarios por la ausencia de dine-
ro, salvando Argentina que vive con inflación y sólo tuvo una guerra 
corta de dos meses (no en su territorio continental) y casi sin catástrofes 
ambientales. Es el país que más inflación ha tenido en los últimos cien 
años, por ende, es el país que más se ha empobrecido en el mundo en 
este siglo. No es un chiste esto de destrozar monedas. En Argentina 
hace cincuenta años no había “asentamientos urbanos” o lo que triste-
mente se conoce como “villa miseria”, hoy hay miles.

Esto me lleva a concluir que así como en psicoanálisis hay progra-
mas teóricos regresivos, los hay también a nivel político, programas 
“regresivos” o “degenerativos”, con una heurística negativa. 

Bueno, el ser argentino y vivir en Argentina arma este contexto. 
Seguramente si fuese de Chile o de Uruguay estaría tomado por otras 
problemáticas, otras preocupaciones y otras serían las coordenadas de 
mis intereses. 

Hipótesis: prejuicios

El prejuicio hacia las criptomonedas hace que se desconozca la 
blockchain que es su matriz y la de otras aplicaciones posibles.

Ya empecé a leer de los psicoanalistas frases absurdas y brutas como 
el sujeto en la era de las criptomonedas, como si el sujeto fuese lo bueno 
y las criptomonedas una mierda capitalista que lo arruina. Estos psicoa-
nalistas creen que solo sirven para especulación financiera, no saben que 
se pueden utilizar como forma de financiación en una ICO (Initial Coin 
Offering, que es un modo de recaudar dinero para arrancar un proyecto) 
o para invertir en una startup (Empresa o Proyecto Tecnológico Digital). 
También para ahorro o almacenamiento, que es lo que les decía recién, ya 
que no se pueden confiscar. En estas cosas no veo nada de especulación 
financiera. También se pueden usar para otros fines: narcotráfico, terroris-
mo y otros delitos. Hay países que intervienen sobre las exchanges, que 
son las agencias o plataformas en donde se intercambia el dinero cripto 
por dinero tradicional, para que eso no suceda. 

Tal vez el prejuicio de los psicoanalistas hacia lo nuevo no se limite 
solo a Lacan, sino que se manifieste en todos los niveles, miedo al futuro 
y a la anarquía, como si esta última fuese sinónimo de caos. Lo que por 
otro lado propicia un retorno al pasado, a Freud, al Líder que ordena y 
a la presencia del Estado. Los nacionalismos se inscriben en esta línea. 
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No sé qué les sucede a ustedes respecto a la burocracia adminis-
trativa o institucional, yo me quejo mucho de eso. Las criptomonedas 
o criptoactivos son un by pass contra ese tipo de problemas. Además 
aportan transparencia, ya que todas las operaciones son auditables.

A veces pienso que quizás este rechazo que le tengo a la burocracia 
hizo que no caiga en las garras de una institución psicoanalítica clásica, 
vertical o tradicional. 

Creo que las criptomonedas también son un intento, no sé si acertado, 
de achicar o eliminar la plusvalía. Es una noción igualitaria muy potente, 
más que cualquier idea que haya podido aportar al respecto Jacques Ran-
cière, que es un filósofo muy interesado en la igualdad. Casi que no hay un 
tercero que se quede con una comisión del fruto de trabajo de los otros dos. 

Desconozco si en el mundo “cripto” se está armando una burbuja 
financiera. Tiene sus apologistas y sus detractores. No puedo afirmar 
que no se trate de una estafa piramidal, al modo de un esquema ponzi. 
Parecería que no, lo veo difícil respecto a lo “piramidal” ya que es un 
sistema homogéneo y anónimo. Nadie tiene el control sobre eso, es un 
sistema que una vez iniciado funciona solo (otra similitud con nuestro 
campo). Otro dato a tener en cuenta es que todos los bancos, junto a las 
personas más ricas del mundo, están en contra de las criptomonedas. 
Ahora parece que la cosa está aflojando. 

Las criptomonedas o criptoactivos, gracias a la tecnología de la 
blockchain, tienen otras virtudes (además de la lucha contra la plusva-
lía, la burocracia y la falta de transparencia):

•	 No hace falta estar bancarizado. No sé si sabían que de cada cuatro 
personas en el mundo solo una está bancarizada; y de cada cuatro 
solo dos están digitalizadas. O sea, hay más personas digitalizadas 
que bancarizadas. Y si están digitalizadas pueden aprovechar la 
blockchain. O sea tiene un mayor alcance. 

•	 No depende de un tercero que regule y certifique la transacción, sea 
un ente nacional, la Reserva Federal de los Estados Unidos o un 
escribano público. La seguridad y certificación de la blockchain la 
da la red de usuarios. 

•	 Se puede operar con ellas en cualquier momento. 
•	 No se pueden confiscar o robar, y menos aún que los intermediado-

res se queden con un porcentaje o comisiones por cada operación. 
Sí lo que está sucediendo hoy es que ciertos Estados panópticos y 
voraces están buscando regular las agencias que se utilizan para los 
intercambios para cobrar impuestos.
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•	 No se pueden destruir, hackear, dejar off line o apagar (a no ser que 
el mundo se quede sin corriente eléctrica o que haya una tormenta 
solar de proporciones inimaginables y se “cocinen” todos los servi-
dores). O sea, son casi cien por ciento seguras. Hasta ahora no han 
podido ser hackeadas porque eso implicaría hackear la red entera en 
lugar de infiltrarse en “un” servidor. 

Tampoco creo que estemos lejos de que algún paciente joven nos quiera 
pagar con Bitcoin o alguna otra criptomoneda. Algo que debe estar suce-
diendo, de seguro. Para eso hay que tener abierta alguna Wallet (billetera 
digital) y saber cómo operarla. Cada criptomoneda requiere su propia Wa-
llet. Es necesario saber lo mínimo, miren que si uno se demora mucho con 
las actualizaciones tecnológicas después la cosa se pone muy cuesta arriba. 

Los psicoanalistas estaban en contra de la virtualidad hasta que les 
afectó el bolsillo, por esa sola razón la admitieron. Quizás con esto 
suceda lo mismo.

Digresión: el desarrollo de la blockchain

Desarrollada por dos investigadores estadounidenses en 1991, fue 
diseñada con el propósito de autentificar documentos digitales y que no 
se puedan alterar o adulterar. Recién en 2008 surgió Bitcoin, gracias a 
esta tecnología. 

Una blockchain es, entonces, un registro digital inalterable (se le puede 
agregar información pero no modificar); una hoja de registro contable a la 
cual cualquiera puede acceder pero nadie puede hackear, porque no tiene 
centro, es una red. En este tipo de sistemas descentralizados la operación 
digital es validada por toda la red, no por un solo servidor o usuario.

Las posibilidades de aplicación son enormes. Para validar contratos 
digitales, para hacer pagos seguros con criptomonedas o criptoactivos/
tokens,10 para eventuales votaciones o elecciones (evitaría el fraude), 
para registrar propiedades intelectuales digitales como puede ser un 
e-book (evitaría la piratería y plagio), para fichas médicas de cada per-
sona, identificaciones digitales (evitaría clonar identidades); contra las 
fake news que producen grieta en la sociedad por el sesgo autoconfir-
matorio, entre otras. Nada de esto se puede clonar o copiar. 

10. La diferencia entre criptomoneda y token es la misma que entre una moneda y una 
acción bursátil. 
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Este también es un mensaje para los psicoanalistas que se la pasan 
denunciando a un Otro capitalista, perseguidor, que nos disciplina, re-
gula y que centraliza las riquezas del mundo. Esta tecnología rompe con 
eso. Es una base de datos que no queda en manos de nadie, o de todos 
en todo caso. 

La descentralización implica que no hay un servidor “madre” por 
el que pase la información. Si te mando un whatsapp a vos, que estás a 
un metro mío, ese mensaje, antes de que te llegue, pasa por los cables, 
satélites y las supercomputadoras de la empresa META (corporación 
que engloba a Facebook, Instagram y Whats App) que se queda con 
una copia de la información o del dato. Ellos sí pueden ser sobornados, 
presionados o hackeados por los gobiernos.

Los gobiernos de los países más ricos se han convertido en un gran 
panóptico digital que observa, vigila y persigue a sus ciudadanos, eso 
fue lo que denunció Edward Snowden, y así le fue, tuvo que exiliarse en 
Rusia y está seguro allí en tanto Vladimir Putin siga en el poder. 

Hoy, los datos y los metadatos son uno de los principales activos del 
mundo y los manejan unos pocos. Con la blockchain esto no sucede. 
Insisto, es lo más igualitario que conozco. 

Entonces, ahora sí a lo nuestro. Si la blockchain es la plataforma que 
sirve de apoyo, hace posible al mundo “cripto” y otros mundos más, 
¿qué operador hace posible al psicoanálisis?: el Otro. 

Similitudes entre la blockchain y el Otro

Hay seis similitudes o “analogías estructurales” (no sé si es una abe-
rración esta expresión) que a mí me sorprendieron mucho; con casi las 
mismas “funciones” estructurales. 

•	 La primera es la más clara y evidente. La blockchain es una cadena 
de bloques y el Otro es una cadena de significantes. Sin Otro no 
hay cadena significante, sin blockchain no hay cadena de bloques. 
Tanto el bloque (de información) o el significante existen solo si 
están encadenados. El bloque también tiene dimensión de letra, de 
localización específica. 

•	 En ambas se trata de una red compuesta de vectores y nodos. Las 
computadoras que minan (que brindan soporte, los servidores de 
la red) serían las encarnaduras. La blockchain no encarna en un 
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servidor específico como podría ser una supercomputadora o una 
mega base de datos, sino que los servidores están distribuidos como 
nodos de una red. Acá aparece la similitud con los semblantes del 
Nombre-del-Padre, que no encarna en un solo individuo. Si el Nom-
bre-del-Padre encarna en una sola persona nos queda el padre del 
Camarista Schreber. 

•	 En ambas se trata de un registro de información. En una la informa-
ción está encriptada y hay que desencriptarla. En la otra la signifi-
cancia está cifrada y hay que descifrarla. El término “información” 
quedó proscripto en psicoanálisis pues se lo asocia a la teoría de 
la comunicación que Lacan critica. Propongo entonces que nuestro 
equivalente sea el de “significancia”. 

•	 Covarianza en el sistema. Cada bloque nuevo modifica a todos los 
anteriores. Si alguien intenta adulterar “un” bloque, “todos” los 
otros se anotician de ello y automáticamente lo dan de baja. Se le 
llama tecnología de registros distributivos, por eso es inhackeable. 
Del lado del Otro lo mismo, si alteramos el valor de un elemento, 
cambian de valor todos los otros restantes. 

•	 Es un código abierto, libre. Cualquiera que investigue o aprenda 
puede operar allí, sin importar su condición, edad, estudios, género 
o lugar de origen. Lo mismo con el psicoanalista, cualquiera que 
entienda más o menos cómo funciona la lógica del sujeto/Otro pue-
de operar allí. En este punto el rol del psicoanalista se asemeja más 
al programador que sabe leer y escribir un código (por más que ese 
programador no se haya graduado en la universidad), que al psicoa-
nalista que se analizó, supervisó y se doctoró en la universidad. 

•	 Cada bloque se compone de tres elementos: información o datos 
almacenados; huella que identifica al bloque o hash, como si fuese 
su huella dactilar; y la huella del bloque anterior, que es lo que funda 
la cadena de bloques. Similar a los englobamientos crecientes de 
la cadena significante. También encuentro similitudes con las tres 
funciones del significante que propongo en mis libros. 

Ambos, además, tienen un soporte matemático y lógico muy de-
sarrollado. En Lacan, por ejemplo, no hay Otro del Otro está pensado 
desde las paradojas de la teoría de conjuntos, el S(%) se soporta en la 
raíz cuadrada de menos uno (!), y así.
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Psicoanálisis descentralizado (PIC) o centralizado (autor)

No quiero insistir con cuestiones ideológicas porque son personalísi-
mas11 y, por supuesto, respeto eso. Pero habría que pensar si los modelos 
que tienden a la descentralización no son los que mejor funcionan, aún 
con lo espinosa que resulta esta discusión. Doy algunos ejemplos. 

Pasemos a un campo menos polémico, el fútbol, que hoy en día 
atrapa tanto a mujeres como a hombres. Me parece que en general 
los equipos descentralizados funcionan mucho mejor y logran mejo-
res resultados que los centralizados. Por supuesto se dan excepciones. 
Alemania, con mucho menos talento individual que Argentina (que ha 
tenido tres o cuatro de los ocho mejores jugadores del fútbol de toda la 
historia y Alemania ninguno), tiene cuatro mundiales, además de que 
en los mundiales nos ganan casi siempre. Por supuesto que esto de la 
descentralización no es algo nuevo. En la era moderna comienza con el 
Barón de Montesquieu, respecto a la división de poderes en los estados 
modernos, para que se controlen entre sí.

Con las nuevas configuraciones familiares pasamos de la centrali-
dad del padre (patriarcado) a la centralidad del niño. En el campo edu-
cativo se pasó de la centralidad del docente a la centralidad del alumno. 
Hemos pasado del machismo (centralidad del hombre) al feminismo 
(centralidad de la mujer). Cualquier estructura vincular centralizada 
deja de ser una estructura. Tal vez sea en el vínculo amistoso donde los 
lugares más se igualan y uno más cómodo se siente. 

Los movimientos migratorios responden al problema de la centrali-
dad. Los países política y económicamente más descentralizados, como 
Canadá o Australia, tienden a recibir mayor número de inmigrantes, y 
los países más centralizados son los que más expulsan a sus habitantes, 
como lo fue Alemania Oriental, o actualmente lo es Cuba o Venezuela. 

El Líder, el Partido o el Padre suelen ser figuras centralizadoras. En 
cambio, un programa de gobierno, de trabajo o de investigación tras-
cienden a las personas y a sus atributos. En ciencia los programas de 
investigación compiten entre sí.

La descentralización de la IPA, en tanto cuerpo colegiado que impi-
de que alguien ocupe el lugar de Freud, deja intacto el problema. Peor 

11. En el sentido jurídico del término: Se dice de aquel tan íntimamente consustanciado 
con la persona, que no es transmisible por serle inherente. Así, la integridad física y 
la honra o el  débito  conyugal. http://www.enciclopedia-juridica.com/inicio-enciclope-
dia-diccionario-juridico.html 

http://www.enciclopedia-juridica.com/d/d%C3%A9bito/d%C3%A9bito.htm
http://www.enciclopedia-juridica.com/inicio-enciclopedia-diccionario-juridico.html
http://www.enciclopedia-juridica.com/inicio-enciclopedia-diccionario-juridico.html
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aún, muerto Freud más idealizado resulta, más consistencia adquiere 
ese lugar central. Se trata de una falsa descentralización. 

Lacan hizo mucho respecto a la descentralización, más a favor que 
en contra. Destaco tres ítems muy importantes: teoría, técnica y forma-
ción del psicoanalista. 

Descentralización teórica, doy tres ejemplos:

•	 El inconsciente del sujeto es el discurso del Otro, no es responsabi-
lidad de nadie.

•	 El sujeto no es el analizante, está dividido entre dos significantes, y 
el Otro no es el psicoanalista, es un lugar. 

•	 La matriz doctrinal se arma en torno a los conceptos de: función, cam-
po, estructura y topología. Ninguno hace centro, todos atacan la iden-
tidad. Incluso se ataca el tiempo presente desde el tiempo circular.
 
Descentralización técnica, van tres ejemplos:

•	 La resistencia que padece el paciente es efecto de la posición teórica 
del psicoanalista. 

•	 La transferencia no tiene nada que ver con suponer saber al psicoana-
lista, pasa por habilitar el lugar de eso piensa, eso habla. El saber no 
coincide con una persona; el inconsciente es un saber no sabido que 
se encuentra cifrado en el Otro, no en la mente del analizante o en el 
saber referencial del psicoanalista. Nosotros habilitamos el Otro para 
permitir ese despliegue.

•	 La interpretación (se puede calcular) se mide por los efectos (que 
no se pueden calcular), no por la intención o lo que cree/supone el 
psicoanalista. 

Descentralización a nivel de la formación del psicoanalista, otros 
tres ejemplos:

•	 Lacan incorporó a los no médicos, en el momento en que la IPA no los 
aceptaba, y le dio a los jóvenes un lugar preponderante. 

•	 Aceptó homosexuales en análisis y nunca se pronunció en que eso 
sea un impedimento para psicoanalizar. Lo mismo hizo con los sa-
cerdotes, los tomó en análisis y no cuestionó su vocación religiosa. 
Fue el psicoanalista de su época más abierto a estos asuntos. 

•	 El alta no depende del psicoanalista, toda la apuesta del pase fue contra 
eso (tercerizar el texto que se puso en juego para su posterior evaluación). 
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Para Freud, en cambio, existía el alta como “razón de fuerza mayor”. 

En contra de Lacan nos queda su personalismo.12 Reclutaba estu-
diantes, quería analizarlos a todos, en su escuela se publicaban artículos 
anónimos menos los de él, los tribunales del pase los armaba él o forma-
ba parte, etc. Decidió disolver él solo “su” escuela (EFP). 

Psicoanálisis vertical (estafa) u horizontal (esfuerzo)

Otro modo de entrarle al asunto de la centralidad es por la vía de la 
verticalidad. 

A un psicoanálisis vertical le llamo “esquema ponzi psicoanalítico”. 
Bajo esta lógica lo enunciaría así: la formación del psicoanalista “está 
estructurada” como una estafa, no es que “sea” una estafa. Hago la mis-
ma salvedad que Lacan.13

¿Por qué Lacan se analizó con Lowenstein y no al revés? Tenían 
la misma edad y Lacan conocía tan bien a Freud como el nacido en 
Polonia. Lowenstein, por su parte, se había analizado con Hans Sachs, 
que a su vez se había analizado con Freud.14 El psicoanalista Manuel 
Hernández cuenta que Lacan eligió a Lowenstein porque era el menos 
nacionalista, el más “interterritorial” de los didactas que había en París 
en ese entonces.15 Hernández agrega su interpretación, apoya la transfe-
rencia de Lacan en cuestiones teóricas. Mi interpretación es que Lacan 
no tuvo ninguna transferencia hacia Lowenstein, pero se tenía que ana-
lizar para convertirse en analista, no tenía opción.

En algún momento pensé que la cuestión de la edad era decisiva, pero 
no, creo que queda en segundo lugar respecto al orden de llegada. Quizás 
ahora la edad gravite, antes no. Otro ejemplo local, contado en primera per-
sona. Jorge Chamorro se acercó e inició en psicoanálisis mucho antes que 
Miller, es más grande que Miller, tuvo dos análisis antes de él, pero Miller 
llegó antes a Lacan y terminó siendo su psicoanalista. Para mi tendría que 
haber sido al revés. Hay un canal de YouTube en el que los primos del 
Campo Freudiano cuentan sus análisis y sus “encuentros” con el psicoaná-
lisis, me resulta simpático, se llama ¿Cómo comencé mi análisis? 

12. Distinto a “personalísimo”. 
13. La clase 6 del Seminario 24 lleva por título: La estafa psicoanalítica. Versión RP. 
14. Elisabeth Roudinesco. Lacan. Pág. 116. 
15. Es miembro de la ELP. Recomiendo el artículo: https://www.fort-da.org/fort-da13/
hernandez.htm

https://www.fort-da.org/fort-da13/hernandez.htm
https://www.fort-da.org/fort-da13/hernandez.htm
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¿Por qué lo cuentan? No lo sé, tal vez sea un modo de validarse como 
psicoanalistas, por sus propios análisis. Lo que sí sé es que los estafados 
en cualquier tipo de esquema ponzi son los que llegan tarde o a lo último.

Un psicoanálisis horizontal implica que la formación pasa por el 
estudio e investigación, que es mucho más tedioso e implica más es-
fuerzo, tiempo y dedicación que ir a acostarse en un diván tres veces 
por semana. A todo esto, para analizarse y supervisar hace falta dine-
ro; y si uno no cuenta con dinero se queda afuera.

En un esquema prima el dinero y el orden de llegada (o la edad), en 
el otro el esfuerzo y el sacrificio, que es casi una mala palabra en nues-
tro gremio. Por mi parte definiría a la neurosis como un “mal” esfuerzo, 
“innecesario”, y que encima da malos resultados, que es muy distinto a 
un “buen” esfuerzo ante algo difícil y complejo que da sus frutos.

Otro modo de encarar al asunto: o rito de iniciación o formación 
profesional, una de dos.

Lacan aporta algunas reflexiones en torno a la “iniciación” en psi-
coanálisis.16 

Los psicoanalistas hablan de su “encuentro” con el psicoanálisis en 
términos de iniciación, de algo experiencial, por eso utilizan metáforas 
lumínicas, no por un mero recurso estilístico o retórico. Para ellos el psi-
coanálisis se reveló como un destello, un relámpago, una intuición ful-
gurante en sus propios análisis. Presten atención a la jerga de Miller y 
a sus seguidores del Campo Freudiano, se van a encontrar con esto que 
les digo. Que esto suceda obedece a un modelo epistémico muy preciso.

Mi encuentro con el psicoanálisis no estuvo signado por un acon-
tecimiento fugaz y singular del inconsciente, en todo caso estuvo sig-
nado por la estructura. Tal vez haya resultado de una mezcla entre la 
curiosidad por la condición humana y preguntas en torno al fracaso. 
La pregunta en torno al fracaso argentino no me llegó a tomar del 
todo, sino me hubiese convertido en economista.  

APOLa

APOLa también está a la vanguardia respecto a estas cuestiones. 
La formación del psicoanalista pasa por estudiar e investigar, es decir, 

progresar en el saber referencial que está al alcance de cualquiera; y no de 

16. OE. Pág. 600; El seminario 21, clase 2 pág. 23 y clase 4 pág. 34; El seminario 23, 
clase 2, pág. 4. 
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gastar fortunas durante años, haciendo una “purificación personal”17 para 
poder psicoanalizar, supervisar y desarrollar teoría. En APOLa cualquier 
persona de 25 años puede publicar en la revista o presentar su investiga-
ción en el Seminario Central; o puede suceder que alguien de 60 años le 
solicite análisis o supervisión a uno de 40. 

No se accede al Otro por experiencia. No hace falta analizarse 
veinte años y practicar otros diez. Uno no tiene que salir como un loco 
a supervisar el primer paciente que recibe, además de que los núme-
ros no cierran. Cualquiera que aprenda y entienda su funcionamiento 
puede operar desde el Otro como psicoanalista. En este punto, Lacan 
no contribuyó a la discusión al proponer dos gradus de psicoanalistas: 
AME y AE.18

APOLa es la sociedad más igualitaria que conozco, no hay jerarquía 
formal o distinción entre sus socios, amén de que Lacan haya distingui-
do entre jerarquía y gradus.19 Sí hay psicoanalistas con mayor prestigio 
que otros por la calidad y cantidad de investigaciones y por las diferen-
tes trayectorias, no por las aptitudes.20 

El PIC está hecho para ser rectificado, ampliado o refutado, o in-
cluso se pueden dividir posiciones respectos a ciertos temas. Hay dos 
concesiones inevitables que hacemos a la centralización: la Comisión 
Directiva y la sede virtual Apola Internacional. 

En APOLa admitimos el Otro de nuestros analizantes, para descifrar 
y reescribir, no para desmentirlo, desacreditarlo o postular su inexisten-
cia. A su vez, el PIC apunta a seguir las transformaciones que se dan 
en el Otro social. En APOLa, sedes y socios alimentan a nuestra block-
chain con nuevas cadenas de bloques a medida que se hacen aportes y 
rectificaciones al modelo teórico que se desprende del Programa. Nadie 
tiene la última palabra sobre eso.

17. Acá hay una afirmación de Eric Laurent que confunde. En su libro Las paradojas de 
la identificación, Ed. Paidós (1999), pág. 206, dice que Lacan en el Seminario 8 refiere a 
la “purificación personal por la cura”. En dicho seminario, versión Paidós, clase 7, pág. 
124, la expresión no se corresponde con ese significado o sentido. En versión RP, clase 7, 
pág. 18, tampoco. Se encuentra una referencia a la “purificación” en el mismo seminario, 
clase 14, pág. 2 (RP), que tampoco se corresponde con lo que indica Laurent. 
18. Proposición del 9 de octubre de 1967. OE. Pág. 262. 
19. Ibid. Pág. 261. 
20. Osvaldo Delgado. La aptitud del psicoanalista. Ed. Eudeba (2012). 



Diego Paschetta

108

Si vamos hacia un autor: retorno a Freud o Lacan, eso hace centro. 
Si en cambio vamos hacia un programa de investigación, Lacan y Freud 
pasarán a ser autores de referencia a los cuales se le podrán agregar 
otros, Badiou, Foucault, Eidelsztein, Miller y diferentes epistemólogos, 
filósofos, sociólogos y psicoanalistas. Esta opción nos orienta hacia un 
futuro abierto y vivo, no hacia un pasado estático y muerto.

Para finalizar...

Quizás haya que ir siempre hacia la descentralización. ¿Cómo? 
No lo sé. 

La descentralización genera sus problemas también, pero parece que 
es el mismo sistema el que va logrando ciertos equilibrios. Para muchos 
esto huele feo, ya que remite a la “mano invisible que regula el mercado”, 
de Adam Smith. Quizás haya un paralelismo entre las discusiones de psi-
coanalistas y las de economistas, los partidarios de la regulación versus 
los partidarios de la desregulación, no lo sé. 

Imagínense si Lacan hubiese podido subir su enseñanza a la block-
chain, habría resultado fantástico. Nadie la podría adulterar, ni siquiera 
Lacan mismo. Cualquiera podría ir allí y leer sin problemas. 

Lo que me gusta de la palabra “internet” es que es doblemente re-
lacional: “inter” y “net” (red). Si seguimos esta lógica, nuestro sujeto 
debería designase como “inter-sujeto”, aunque “inter” ya nos envía al 
Otro. Sujeto solo nos deja más del lado de lo “intra”, “el” sujeto. 

El PIC establece que hay cuatro tendencias epocales que a la vez 
se presentan como soluciones o salidas a distintas problemáticas: in-
dividualismo, nihilismo, biologicismo y tiempo presente. ¿Cuál es el 
elemento invariante a ellas? La centralización. 

El individuo hace centro consigo mismo, es “indiviso”; el cuerpo que 
hace Uno; el nihilismo como satisfacción in-mediata, sin pasaje por el 
Otro; y el aquí y ahora. A eso se le opone el sujeto dividido o descentra-
lizado; el valor del recorrido que implica entornar un vació o agujero; el 
discurso y lenguaje en lugar del cuerpo; y el tiempo circular de anticipa-
ción y retroacción. Se trata de dos modelos radicalmente opuestos. 

Quizás el modelo freudiano pueda ser homologado al modelo com-
putacional tradicional o clásico, en el que el cerebro es equivalente al 
disco rígido o hardware y las huellas experienciales que se inscriben, 
las representaciones, serían los bits o el software que se instala. El mo-
delo lacaniano va mejor desde la noción de cadena significante en un 
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Otro virtual y descentralizado, cercano al modelo computacional de la 
blockchain. Una cadena no tiene centro, todos los eslabones cumplen la 
misma función, y debe cerrarse para constituirse en tanto cadena. 

Estas dos tecnologías nos ofrecen dos tipos de Otro, dos tipos dife-
rentes de validaciones y de registros de las operaciones. 

Hay como dos vertientes del discurso del Amo. Por un lado es el 
discurso sobre el “deber” (poder), y por el otro sobre el “ser” (verdad) 
de las cosas. En cambio el discurso psicoanalítico es el discurso sobre 
el “no deber” y sobre la falta-en-ser de las cosas. Uno produce centro y 
es vertical, el otro es anárquico y horizontal. 

Les muestro este libro, se llama ¡Ese yerno de Lacan!21 El fin de 
semana pasado lo releí. Los autores le critican a Miller su “centraliza-
ción” política, institucional, teórica y como albacea o representante de 
los derechos de autor de la obra de Lacan. Utilizan el término “centra-
lización”. Se me dibujó una sonrisa mientras leía.

Bueno, suficiente. Como siempre, espero no haberlos abrumado. 
Quizás alguno de ustedes pueda hacer algo mejor con esto.

21. Ed. Biblos (2005). 
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Aproximaciones teóricas entre  
Psicoanálisis e Inteligencia Artificial1

Si hay algo que puede forzar a modificar 
las costumbres es el desarrollo de las ciencias.2

Aclaraciones previas

Buenas noches. 
La consigna de APOLa de estos tiempos es estudiar las líneas de 

convergencia entre lo que entendemos por modernidad, posmodernidad 
y psicoanálisis. Voy a tratar de continuar un poco el “espíritu” de la 
presentación del año pasado titulada Psicoanálisis y cibernética, o de 
la naturaleza del Otro. Al igual que esa vez, al comienzo, va a parecer 
que no hablo de psicoanálisis, luego van a ir viendo cómo de a poco 
me acerco. 

El título de esta presentación es Aproximaciones teóricas entre psi-
coanálisis e Inteligencia artificial, IA de acá en adelante. Elegí el tema 
porque la cuestión de la IA remite a la ciencia y Lacan siempre dialogó 
con las ciencias de su época. 

Comienzo

Voy a proponer dar un paso respecto a la posmodernidad. Tal vez 
convenga que incorporemos hipermodernidad a la serie. No lo hago 
por sofisticación o algo por el estilo, sino porque en cierto modo se me 
impone. Aclaro algo importante, no le doy a hipermodernidad el sentido 
que le dio Alfredo Eidelsztein,3 en el que homologa hipermodernidad al 
goce singular, autista y autoerótico propuesto por Jacques-Alain Miller 
y sus seguidores, así que me adelanto a esa posible objeción.

De hecho, me parece que a lo que Alfredo trabaja como posmo-
dernidad se lo puede dividir entre una posmodernidad inicial y una 
hipermodernidad final. Buena parte de los autores que él comentó 

1. Presentación en el Seminario Central de APOLa. 7-9-23.
2. Paolo Caruso. Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan. Pág. 123. 
3. El rey está desnudo n° 18. Págs. 40 y 47. 
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en estos últimos dos años, respecto a posmodernidad, se caracte-
rizaron por casi no incorporar la revolución de internet, y por su-
puesto, tampoco la revolución de la IA. Sí fueron contemporáneos 
a la revolución digital (computadora portátil o PC).4 Se trata de tres 
revoluciones distintas, que conviene no confundir y a las que voy a 
hacer referencia. 

Si bien muchos de estos autores no llegaron a verla porque mu-
rieron, a otros los agarró en el “invierno” de sus vidas, y uno podría 
presuponer que esto los hizo más “inmunes” a cuestiones que los jó-
venes o gente de mediana edad, gente más “blanda”, incorpora con 
más facilidad. Todos ellos nacieron bastante antes de 1950, por poner 
una fecha.

La diferencia entre lo “pos” y lo “hiper”,5 estaría en la radicaliza-
ción, en la tensión extrema de algo gracias a estas tres revoluciones. No 
propongo que haya un corte abrupto entre ambas, no me voy a detener 
en esa cuestión terminológica. 

No incorporé autores que desarrollen hipermodernidad porque es 
algo que se está desplegando en este momento. Hay gente que reflexio-
na sobre el tema, pero sus lecturas, así como la mía, no cuentan con la 
perspectiva que aporta el tiempo. 

La subjetividad

En una palabra, la relación de objeto se sitúa, no en el plano intersubje-
tivo, sino en el de las estructuras subjetivas, que en todo caso serían las 

que nos conducirían a la las cuestiones de la intersubjetividad.6

Planteo que modernidad, posmodernidad e hipermodernidad son 
nociones que se articulan a lo que se suele llamar subjetividad. 

Hoy los psicoanalistas articulan la subjetividad al consumo exce-
sivo de objetos de goce, al capitalismo y a la satisfacción inmediata. 
Todo esto bajo un nombre: “rechazo de la castración”. Proponen una 
subjetividad del goce y no del deseo. Voy a tomar otro camino. 

¿Qué dijo Lacan sobre la subjetividad?

4. Jean Baudrillard: 1929-2007; Jean-Françoise Lyotard: 1924-1998; Gilles Lipovetsky: 
1944-; Marc Augé: 1935-; Alain Touraine: 1925-; Zygmunt Bauman: 1925-2017; Norbert 
Elias: 1897-1990. La excepción sería Jeremy Rifkin: 1945-, que sí trabaja estos temas.
5. Algo de esta índole propone Byung-Chul Han en Hiperculturalidad. Ed. Herder (2018). 
6. Paolo Caruso. Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan. Pág. 100.
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Hice una búsqueda rápida por los Escritos. Lo que puedo pasar en 
limpio es lo siguiente: “subjetividad” e “intersubjetividad” (sustantivos) 
aparecen más veces que “subjetivo” e “intersubjetivo” (adjetivos cali-
ficativos).7 Por otro lado, parece que Lacan hace un uso indistinto entre 
“subjetividad” o “subjetivo” y el prefijo “inter”, que la puede anteceder. 
Por último, aparecen un poco más las palabras “subjetividad” y “subje-
tivo” sin prefijo, que con él. La tendencia es al declive del conjunto de 
estos cuatro términos, los va abandonando de a poco. Se puede inferir 
que a medida que Lacan avanzó en la formalización del psicoanálisis, 
menos requirió de este concepto, en cualquiera de sus cuatro variantes. 

Con estos cuatro términos parecería que se refiere al sujeto en el 
mundo humano, a los efectos de la condición de sujeto en su generali-
dad, no sólo respecto al psicoanálisis. Le da un uso más amplio que al 
de sujeto particular, tal como se puede ver en la siguiente cita. 

Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad 
de su época.8

Sin duda que al tema de la subjetividad Lacan lo tomó muy en serio. 
Donde creo que lo desarrolla con mayor claridad es en la entrevista que 
le realizó Paolo Caruso, tal vez fue por el público al que se dirigía. 

Sabemos que sujeto y subjetividad no se confunden, sin embargo, 
ambos provienen del Otro, sea del Otro social, cultural o epocal; o del 
Otro familiar, de la estructura del lenguaje en su condición particular 
(lalangue) en la que se le habló al sujeto. 

¿De dónde provendría lo subjetivo entonces? ¿De los nuevos modos 
de goce y el discurso capitalista, que son los estribillos más escucha-
dos? ¿O de la modernidad, la posmodernidad y la hipermodernidad?

Desde el PIC de APOLa decimos que la posmodernidad se carac-
teriza por una subjetividad individualista, biologicista, nihilista y en el 
“aquí y ahora”. 

En la entrevista con Caruso Lacan no lleva la subjetividad hacia el 
individuo que consume, sino hacia el sujeto, sin confundirla con él. Por 

7. 53, 10 y 7 veces, versus 44, 8 y 3 veces, respectivamente. “Transubjetividad” aparece 
sólo una vez. Muchas de las apariciones de “aserto subjetivo” refieren al texto El tiempo 
lógico y el aserto de certidumbre anticipada. E1. 
8. Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis. E1. Pág. 308. 
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esa razón en dicho texto acude dos veces a la solución de compromiso 
de “estructuras subjetivas”.9 

Quizás la subjetividad responda al “espíritu” de un lugar y una época, 
espíritu como movimiento dialéctico que engloba la totalidad de los en-
tes ¿no?, cuerpos, sensibilidades, pensamientos y demás. Subjetividad en 
sentido hegeliano, que incluye el recurso a la palabra y a lo simbólico,10 
sin la referencia a la estructura del significante y al objeto a. Por otro lado, 
desconozco si Lacan llegó a comentar la noción de “espíritu” en Hegel. 

Trazados

Tracemos un breve mapeo de la historia. 
La modernidad estuvo caracterizada por el sueño de la razón 

“iluminista”, el nacimiento de la ciencia y la técnica, la “muerte 
de Dios”, la apuesta al progreso, la utopía del hombre nuevo y los 
grandes relatos. En cambio, la posmodernidad se caracterizó por la 
caída de cada uno de estos ítems, y su principal portavoz fue la Es-
cuela de Frankfurt. Se podría sintetizar a la posmodernidad en esta 
frase de Marshall Berman, cuando parafrasea a Marx: todo lo sólido 
se desvanece en el aire.11 

Podríamos poner del lado de la modernidad a la revolución indus-
trial (fordismo o revolución en la técnica de producción), a la creación 
conjunta de los estados modernos, al sistema financiero mundial y a 
la expansión colonialista. Desde el lado de lo subjetivo nos queda el 
propósito en la causa o lucha política e ideológica, apuesta a la acción 
colectiva, era del sentido y de los grandes relatos o narraciones. De 
hecho, cada nación generó o precisó de su mito de “autogeneración”. 

Podríamos poner del lado de la posmodernidad a la era de los ser-
vicios, de allí el imperativo al consumo; se da un proceso de des-
colonización casi mundial. Revolución tecnológica que permitió la 
globalización, sobre todo a nivel de comunicación, transporte y co-
mercio (posfordismo). La televisión, la radio y el diario (papel) se 
hacen masivos. Por el lado de lo subjetivo nos queda el fin tanto de 

9. El singular “estructura subjetiva” aparece diecinueve veces, y su plural otras dos. “Estruc-
turación subjetiva” no aparece. La mayoría de las apariciones corresponde a los primeros años 
de enseñanza, luego declina al igual que “subjetividad” y “subjetivo, junto a su prefijo “inter”. 
10. Paolo Caruso. Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan. Págs. 99 y 110. 
11. Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Siglo veintiuno 
editores (2011). Lo que Berman entiende por “modernidad” lo llamo “posmodernidad”. 
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los grandes relatos como de la idea de revolución, no solo por la caída 
del comunismo en Europa del Este, sino porque la acción colectiva se 
individualiza, y por tal razón, cobra fuerza la idea de la elección. Y 
este repliegue sobre el individuo arroja al sujeto al sinsentido. 

En ambos se mantienen las polaridades en política y en género, iz-
quierda y derecha; hombre y mujer.

Podríamos poner del lado de la hipermodernidad a la revolución 
de internet y conectividad masiva, sobre todo a partir de los teléfonos 
celulares o móviles. Las empresas paradigmáticas serían las que ofre-
cen productos digitales, no manufacturas ni servicios tradicionales. Se 
genera una virtualidad nueva, un espacio nuevo sobre todo a partir de 
las redes sociales. Es la época de los multirrelatos o multiversos, ya que 
los algoritmos nos muestran contenido con el que cada uno ya simpa-
tiza o acuerda; cada cual tiene su verdad subjetiva. A diferencia de las 
anteriores, pasamos de ser consumidores de productos y servicios a ser 
los objetos comercializados, “somos” el producto. 

Agrego que caen las polaridades en política y género. Se puede ser 
de izquierda o derecha en diferentes dominios, economía, cultura, par-
tidos, ideología, etc. Por el lado del género salimos de la opción binaria, 
hoy admitimos géneros no binarios. 

La nueva subjetividad: doblemente virtual y/o abstracta

Quiero que nos adentremos en la hipermodernidad. Gracias a la re-
volución digital y la de internet se funda un nuevo espacio para nuestra 
subjetividad, un espacio doblemente virtual o abstracto debido a que la 
subjetividad ya es virtual y abstracta. Propongo que este nuevo espa-
cio digital tiene tres características esenciales, “todo se registra y todo 
es trazable”, “nada es borrable o eliminable del todo”, y comienza la 
“pérdida de privacidad”, que a su vez es una noción bastante nueva. 
Para esto último recomiendo la monumental obra de Phillipe Ariès y 
Georges Duby, Historia de la vida privada, he leído unos pocos frag-
mentos de esos cinco enormes volúmenes.12 Creo que en APOLa hemos 
descuidado a Ariès, me incluyo, por supuesto. 

12. Ed. Taurus. La cantidad de páginas sumadas de los cinco volúmenes es de 2881. 
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Primera característica: todo se registra y todo es trazable

Todos tenemos un GPS (Sistema de Posicionamiento Global) o un 
radar en el bolsillo, es decir un teléfono móvil. Creo que ahora en Europa, 
y a partir de no sé qué año, a los teléfonos nuevamente se les va a poder 
sacar la batería para poder apagar el GPS, en un intento de recupero de 
privacidad. Hoy no se puede vivir sin el teléfono móvil. Cualquier ges-
tión de la vida cotidiana se hace a través del internet de ese dispositivo.

Hay ciudades en donde uno está siendo escaneado todo el tiempo. 
Londres, por ejemplo, tiene un promedio de una cámara cada siete ciu-
dadanos. Los espacios públicos de muchas ciudades del mundo están 
todos monitorizados. Y si no están las cámaras de los gobiernos están 
las cámaras de las personas. Pero la cosa no termina con los celulares y 
las cámaras, ahora están los drones, que son “cámaras voladoras”.

En China protestan con máscaras para que el Estado no pueda esca-
near los rostros e identificar a las personas. El que protesta en China es 
mandado a campos de concentración y ya ahí no se sabe bien qué pasa. 

Segunda característica: nada se borra o se elimina del todo

Vamos con dos ejemplos. No sé si vieron un documental sobre Por-
nhub en Netflix. Casi que no hace falta que lo presente, es un sitio 
canadiense de pornografía, el más visitado en el rubro y está dentro de 
las diez páginas con más tráfico o visitas en el mundo. El documental 
me impactó, muestra cómo se puede subir contenido pornográfico de 
dos formas. Una, que vendría a ser la correcta, y que es la que eligen 
las actrices y actores. Y la otra, en que se sube contenido de forma 
anónima (sólo se solicita un mail), no se chequea la identidad de las 
personas participantes ni la edad, tampoco el consentimiento, y casi no 
se verifica que no se trate de un delito, como podría ser un abuso sexual 
o una relación sexual no consentida en su filmación. En estos casos es 
donde se arman los problemas. Se han denunciado situaciones de este 
tipo y luego de muchos esfuerzos se logra que la empresa baje el video 
del sitio. Luego alguien, de modo anónimo, sube nuevamente el video, 
revictimizando a la persona en cuestión. Y así hasta el infinito.

Esto es Kafka puro en su libro El proceso; no sé si lo leyeron, me costó 
horrores leerlo, no lo pude terminar. No se sale más del proceso, tiene es-
tructura de pesadilla, de bucle. Creo que hay que estudiar los efectos que 
produce la burocracia, esa suerte de anulación de la subjetividad a la que a 
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uno lo someten, que es distinto a los efectos de segregación o discrimina-
ción por determinado atributo.

El ejemplo de la pornografía no es inocente, representa el paradig-
ma de la falta de pudor, la transparencia total de lo visible y la ausencia 
de distancia (tiempoespacio). 

Segundo ejemplo. ¿Cuál es el bullying más difícil de combatir? 
¿El que sucede en un aula o recreo de un colegio, donde hay docentes 
y preceptores dando vueltas? ¿O el que se desarrolla en un grupo de 
whatsapp o en una red social, y toda la cuestión de los haters? Y si 
aumenta el bullying o el acoso que no se puede combatir, ¿no hay más 
posibilidades de que haya más suicidios en niños y adolescentes?13

Tercera característica: la pérdida de privacidad

En función de las dos características anteriores todo se presenta 
como vulnerable o hackeable. 

En la actualidad el proceso de “personalización” no se da en la inti-
midad o ámbito privado, sino en la exhibición o ámbito público: fotos, 
videos, audios e información. Ya no hay control alguno sobre eso, es 
muy difícil que no haya filtraciones. Si uno se equivoca en dos clics 
ya se le pueden meter en el teléfono, la vulnerabilidad es permanente. 

Está lleno de casos de hombres que le mandan fotos de ellos desnudos 
a su madre, en vez de a su pareja. ¿Cómo hubiese interpretado Freud ese 
fallido? Me causa gracia porque no conozco casos inversos, a las mujeres 
eso no les sucede, son mucho más despiertas. 

Woody Allen dijo que pensaba al menos siete veces por día en su 
muerte, yo un poco menos, se ve que en eso soy menos obsesivo. Sí 
pienso mucho, no en las cosas que van a quedar dando vueltas cuando 
muera, sino en los registros digitales, redes sociales, esto de ahora, au-
dios, etc., a dónde va ir a parar o qué se va a hacer con todo eso.

A esto de la pérdida de la privacidad se le suma un problemón, el 
asunto de la clonación. Nos pueden clonar la voz, el rostro, los gestos, 
cosas que uno siente que son muy de uno. Uno ya no es dueño ni de eso. 
Ya casi que se dejó de hablar de clonación terapéutica o reproductiva. 

13. La exitosa serie de Netflix Adolescencia muestra el submundo de códigos virtuales en 
el que se manejan los jóvenes y los efectos posibles.
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Entonces todo se registra, nada se puede borrar y perdemos privaci-
dad. Ya no se puede descansar ni de uno mismo.

Creo que donde mejor se muestra la suma de estas tres cuestiones 
es en la serie británica Black Mirror. No sé por qué me costó tanto ver 
algunos capítulos, la tuve que dejar. Me pasó lo mismo que con el libro 
de Kafka. Se presenta una figura del Otro angustiante, muy diferente al 
del cine de miedo o terror, que suele gustar. 

Pero lo más curioso de todo este asunto es que no termina acá. 
Cuando todo parecía más o menos estabilizarse explota esto de la IA. O 
sea, la hipermodernidad recién comienza.

La revolución digital

You are my creator, but I am your master14

¿Sabemos si Lacan llegó a tocar una computadora de escritorio? 
Habría que preguntarle a Miller antes de que pase a mejor vida.15

Breve historia de las computadoras personales. El primer micro-
procesador es de Intel (1971) y podía hacer 6000 cálculos por segun-
do, contenía 2300 transistores. Esta computadora que estoy usando 
ahora, que es muy vieja, con un microprocesador Intel Core i3, tiene 
700 millones de transistores.16 Una computadora más nueva, del 2022 
o 2023, tiene 14.200 millones, y se calcula que, en 2030, van a tener 
un billón de transistores. La progresión de crecimiento responde a la 
Ley de Moore, cada dos años se duplica la capacidad y velocidad de 
una computadora y se reducen por la mitad los costos. De hecho, en el 
último cuarto de siglo la capacidad de transistores en un microproce-
sador se ha incrementado más de 3.000 veces.

Silicon Valley viene del “silicio”, el material con el que se hacen los 
circuitos integrados, es decir, los microprocesadores. Para que estén al 
tanto, IBM, Microsoft, Apple, utilizan procesadores Intel. Su rival en Es-
tados Unidos es Global Foundries (antes Advanced Micro Devices), y 

14. Frase del monstruo creado por el Dr. Frankestein: “Tu eres mi creador, pero yo soy 
tu amo”. 
15. En El seminario 14, clase 3, pág. 9, Lacan hace una referencia a una computadora 
IBM del Massachussetts Institute of Technology (MIT), llamada Elisa. Por el contexto de 
la cita parece que esta computadora tenía cargado algún programa de IA. Le agradezco al 
psicoanalista Nicolás Melano la referencia. 
16. Los principales países exportadores de transistores son Taiwán y Corea del Sur. 
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como siempre, hubo un argentino metido en un caso de doble espionaje, 
trabajaba para las dos empresas y filtraba datos a Irán, Cuba y China.17 

No sé si sabían que los argentinos, además de Messi y Borges, tene-
mos el honor de haber robado el cuadro la Gioconda en 1911,18 un año 
antes de que se hunda el Titanic, en el que murió un joven cordobés de 17 
años, que vivió en una estancia a muy pocos kilómetros de donde estoy 
escribiendo estas líneas.19 Los argentinos no tenemos término medio.

Entonces, sin la revolución digital de los microprocesadores no ha-
bría revolución de internet, y sin la revolución de internet no habría 
revolución de la IA. 

Digresión

Está claro que la inteligencia no se mide por un test. La inteligencia 
es impersonal, por eso se ha hablado tanto de la teoría del “diseño o de-
signio inteligente”, que es una teoría creacionista que precisa de algún 
Dios o de algún agente sobrenatural que haya orquestado la creación 
del universo. Lo interesante de este argumento es que propone algo 
de la índole del “eso piensa” o del “eso crea”, con la salvedad de que 
presupone una teleología previa. Es una teoría que ha generado mucho 
rechazo y controversia en la ciencia empírica y evolucionista, sobre 
todo por estar en contra de la selección natural. Un ejemplo de ello es 
el libro de divulgación de Alberto Kornblihtt, que debe ser uno de los 
tres científicos más importantes de Argentina.20 Para que se den una 
idea es miembro de las Academia Nacional de Ciencias de los Estados 
Unidos, de Europa, y de Argentina; forma parte del cuerpo de editores 
de la revista Science, una de las tres más importantes del mundo, ade-
más es premio Konex de platino,21 tiene todos los pergaminos habidos 
y por haber. Está totalmente en contra de la posición creacionista, dice 
barbaridades sobre el diseño inteligente. 

Lo que muestra bien este caso es el estrecho panorama epistemológico en 
que se manejan algunos científicos, incluso los más notables. 

17. Se llama Guillermo Gaede. Se puede ver el documental en Netflix: Crazy Che
18. El Marqués Eduardo Valfierno. 
19. Llamado Edgard Andrew. Les recomiendo que investiguen esa historia. El personaje 
principal de Titanic parece estar inspirado en él. 
20. La humanidad del genoma. Ed. Sigloveintiuno (2013). Cap. 8. Quizás junto con Ga-
briel Rabinovich y Juan Martín Maldacena. 
21. Premio que se entrega en Argentina, en diferentes disciplinas. 
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Dos modelos de IA y de aprendizaje

El hecho de poder desligar la inteligencia, la capacidad de aprender de los 
individuos, de su soporte biológico supone, a nuestro entender, una de las 

revoluciones evolutivas más importantes, comparable con la que dotó de un 
lenguaje a la especie humana. La razón es que la información, una vez libe-
rada de las restricciones biofísicas que rigen su procesamiento en el cerebro, 

puede dar lugar a nuevas formas de vida no biológica.22

¿Qué es la inteligencia artificial?
La inteligencia artificial es una disciplina menos nueva de lo que pare-

ce. Es una idea que da vueltas desde hace al menos doscientos años. Fe-
derico Ludueña hizo una presentación sobre el tema hace unos meses en 
APOLa.23 También hace unos años en otra presentación, cuando habló de 
los bots que escriben papers científicos.

La inteligencia humana es artificial, fue dicho por varios antes de 
Lacan. Nunca se encontró el “eslabón perdido” entre el chimpancé y el 
humano, porque no lo hay.

Hay una pregunta que me resulta fundamental respecto a la IA y es: 
¿a qué rama del conocimiento pertenece? ¿A la cibernética, robótica, 
epistemología, filosofía, matemáticas, psicología? Ahí tenemos el pri-
mer problema. 

Releyendo notas y segmentos de un libro de Jean-Claude Milner, 
encontré la clave que me faltaba para armar el siguiente argumento.24 
De los libros de Milner que he leído este ha sido el que más me ha gus-
tado, es el más “lingüístico” y el menos “psicoanalítico”. 

Respecto a la IA Milner opone dos programas: el programa de la 
lingüística “estructural”, el cual no se identifica a ningún autor específi-
co; y el programa de la “gramática generativa”, asociado al nombre de 
Noam Chomsky. 

¿La inteligencia está en las ideas o en las personas? Nosotros po-
dríamos decir que el programa estructural se asienta en el discurso y el 
programa generativo se apoya en el cerebro. Uno es deductivo y lógico 
(formalista), y el otro es inductivo y neuronal (empirista). 

22. Juan Carlos Nuño. Inteligencia artificial. ¿Un paso adelante en la evolución? Colec-
ción Grandes ideas de las matemáticas (2019). Pág. 133.
23. https://www.youtube.com/watch?v=J4cHxZLWmOY
24. Introducción a una ciencia del lenguaje. Ed. Manantial (2000). 
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El desafío que tiene la nueva disciplina de la IA es elegir en cuál 
modelo orientarse o apoyarse.25 

El modelo cerebral tiene algunos problemas. Todavía se sabe muy poco 
sobre el cerebro, tanto de su anatomía, fisiología, integración con el resto del 
cuerpo (hay neuronas en los intestinos, por eso se habla del “segundo cere-
bro”), e interacción con el entorno, que en parte es lo que se conoce como 
epigenética. La epigenética es muy interesante, obedece más a una geometría 
topológica que a una euclidiana porque hace estallar el límite entre el adentro 
y el afuera; lo mismo respecto a la cuestión de las neuronas espejo. 

El otro problema con el modelo cerebral es que iguala a humanos 
con los animales. Nuestro genoma se parece en un 98% al de un cerdo 
(animal muy inteligente, por cierto), y un 99% al del chimpancé. Pero el 
problema no es ese uno o dos por ciento, o las similitudes entre nuestro 
cerebro y el del delfín (para que resulte más amena la comparación), el 
problema es que perdemos el corte absoluto, el salto que introduce el 
lenguaje articulado, a diferencia de los sonidos inarticulados de los ani-
males. Para eso recomiendo los trabajos del lingüista André Martinet.

El modelo cerebral es tan pregnante que en 1958 se creó el percep-
trón, la primera neurona digital. En cambio, el modelo estructural no 
requiere del laboratorio y si quizás de algunos grafos, como los que 
propuso Jakobson, o el mismo Lacan.

Es más, si hay demoras con el asunto de la IA, a mi humilde criterio, 
es porque se han apoyado en el modelo cerebral y no en el discursivo, 
aunque al modelo neuronal lo trabajen bajo el formato de red. 

El modelo de Lacan es más apto a mi criterio para pensar este tipo 
de novedad, debido a que no requiere simular al cerebro y precisa de 
menos elementos: significante, significado, referente (ausente), variantes 
del sentido. Se trata de un modelo de significancia (gramática, sintaxis, 
semántica y pragmática) y no de mil millones de neuronas o nodos y cien 
mil millones de conexione entre ellas.

A cada modelo de IA le corresponde un modelo de aprendizaje.

25. Un caso intermedio podría ser el libro La inteligencia artificial no piensa (El cerebro 
tampoco) de Miguel Benasayag y Ariel Pennisi, en el que los autores no postulan que 
el cerebro o que “eso” piensa; sí proponen a la interacción humana como condición de 
pensamiento. Ed. Prometeo (2024). 
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¿Cómo aprendemos? ¿Al modo de Piaget, bajo estructuras sucesi-
vas de complejidad creciente, o al modo de Lacan, próximo al Big Bang 
del lenguaje y del discurso?

No se atrapa el lenguaje por un cabo, como algunos pintores comienzan 
sus cuadros por el lado izquierdo. El lenguaje, para nacer, debe siempre ya 
estar tomado en su conjunto. En cambio, para que pueda ser tomado en su 
conjunto es necesario que primero sea tomado por el lado del significante.26

Los sistemas inteligentes y complejos aprenden sobre sus propios 
aprendizajes en una suerte de bucle autorreferencial. Tenemos el libro 
de Douglas Hofstadter, que se anticipó a todo esto que pasa con la IA.27 
Fíjense lo que escribe en la tapa: “¿Por qué un fragmento de materia es 
capaz de pensar en sí mismo?” Hay algoritmos inteligentes que se mo-
difican a sí mismos, machine learning le llaman, capacidad de aprender 
o aprendizaje automático, y en función de ello toman decisiones. Ahí ya 
está operando el Big Bang. 

Llegamos a un nudo crucial: ¿un algoritmo de estos se puede hacer 
una pregunta? Hasta donde investigué todavía no, pero cuando eso pase 
el corte será total. Porque, en definitiva, lo que nos convierte en huma-
nos es la posibilidad de preguntarnos por nuestras propias preguntas, o 
inscribir nuestra propia pregunta en el campo del Otro. 

Pasemos ahora a tres cruces decisivos entre las ideas de Lacan y el 
asunto de la IA. 

1) ¿Qué reflexionó Lacan sobre la inteligencia?

Encuentro que algunas de las referencias de Lacan a la cuestión de la 
inteligencia las localizamos en lo que dijo respecto a los siguientes ítems:

•	 Teoría de juegos y probabilidades en matemáticas, como pueden ser 
el ajedrez o el bridge, no del juego infantil tal como lo hizo Anna 
Freud y Melanie Klein. A Lacan le interesaron las cuestiones pro-
babilísticas al modo de La carta robada. En Freud no hay nada de 
esto, las referencias al ajedrez son todas analógicas, metafóricas y 
ejemplificativas, no lógicas. Las revisé una por una.28 

26. Seminario 3. Pág. 328. 
27. Yo soy un extraño bucle. Ed. Tusquets (2014). 
28. Índices y bibliografías. Pág. 461. Vol. XXIV. Respecto al asunto del “juego” solo 
nos encontramos con los siguientes resultados: juegos de palabras, acertijos, homofonías, 
juegos en los sueños, etc.
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•	 Asunto de las paradojas, antinomias, aporías y contradicciones,29 o 
la cuestión de la táctica, estrategia y política. 

•	 Participación en lo que sucede de la ley (determinación), el azar (pro-
babilístico), el caos (no probabilístico) y los diferentes tipos de causa. 

Orden simbólico es el que piensa y marca los límites de lo que el 
propio pensamiento permite pensar. Lacan en el Seminario 1 parafrasea 
o cita a Hegel: El símbolo da a luz seres inteligentes.30

Con cada una de estos ítems buscó destacar su dimensión lógica. 

2) El sujeto como ecuación

Operación en la que se demuestra que incluso en el nivel individual, la 
solución de lo imposible es aportada al hombre por el agotamiento de todas 

las formas posibles de imposibilidades encontradas al poner en una ecuación 
significante la solución.31

No tengo registro de que algún psicoanalista haya trabajado con suficien-
te nivel de desarrollo la idea del sujeto como ecuación, que es distinto a la 
ecuación de los sujetos que propone Jean-Claude Milner en La obra clara. 
Milner dice allí que Lacan parte de la ecuación, “el sujeto sobre el que ope-
ramos en psicoanálisis no puede ser sino el sujeto de la ciencia”.32 Creo que 
este es el único punto en que todos los psicoanalistas estamos de acuerdo.

Respecto a “ecuación” me interesa más destacar la cuestión de la 
incógnita a despejar (la “x”), la operación que requiere, a que una ecua-
ción sea una igualdad. Me gusta porque resolver una ecuación es una 
operación intelectual que requiere de un procedimiento, algo que consi-
dero que se acerca mucho a nuestro trabajo como psicoanalistas. “Des-
pejar la incógnita” es una expresión que aplica tanto al síntoma como al 
inconsciente en cierto entramado discursivo. 

En la búsqueda digital del término “ecuación” encontré que Lacan 
se sirve al menos 77 veces, tanto del singular como del plural. Todos los 
usos son precisos, también los revisé uno por uno. Las dos ecuaciones 
freudianas que más comenta son la de mujer-falo, ahí aparece mucho el 

29. Lacan comentó varias paradojas: la del mentiroso, la de Aquiles y la tortuga, la de los 
tres prisioneros, la del número 13 y la de la máquina de Turing (Test). 
30. Pág. 215. 
31. La instancia de la letra. E1. Pág. 486. 
32. Ed. Manantial (1996). Pág. 35.
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nombre de Otto Fenichel, y la otra es la de las heces-niño-pene. Tam-
bién aplica ecuación a los registros simbólico e imaginario, y alguna 
que otra referencia a la transferencia o a la pulsión, que es definida 
como una ecuación vectorial.33 Por otro lado, comenta ecuaciones de 
la física, sobre todo las de Newton y Einstein, y se encuentran varias 
referencias a las ecuaciones en matemáticas, sobre todo las de segundo 
grado, que en su momento fueron un impasse en el desarrollo de dicha 
disciplina.34

Lacan se sirve de la “x” como incógnita en las fórmulas de la sustitu-
ción del significante Madre por el significante Padre, en La instancia de 
la letra, y las vuelve a reafirmar en el último texto de los Escritos, que se 
llama La metáfora del sujeto. En estas fórmulas la “x” se despeja. 

Es increíble cómo Lacan estudió los impasses, los frenos que tuvo 
la matemática a lo largo de su desarrollo, y todo lo que obtuvo de allí, 
sobre todo en lo que respecta a los límites de lo simbólico y a lo real 
como límite. 

El desarrollo del tema me llevó a una pregunta de la que no me po-
día escapar, ¿cuál es la diferencia entre una función y una ecuación?35 

En ambas se trata de expresiones algebraicas. Ejemplo, para el con-
junto de los números naturales:

Ecuación: x² - 4 = 0

Toda ecuación esencialmente es una igualdad en la que hay una in-
cógnita a determinar, la letra “x”, que va a depender del grado de la 
ecuación (cuadrática o segundo grado en este caso) y del conjunto, en 
este caso los naturales.

Función: y = x² - 4

En cambio, en la función más simple nos encontramos con dos va-
riables (x e y), la independiente y la dependiente, que es distinto a una 
ecuación con dos incógnitas. Las variables representan una letra que 
puede tomar diferentes valores o números en función de su relación. 

Ahí hay una diferencia esencial, en la ecuación buscamos establecer 
un valor y en la función ver cómo se correlacionan dos valores. 

33. El fenómeno lacaniano. 30-11-74. Pág. 14. RP. 
34. El seminario 9, clase 18 y El seminario 14 clase 16.
35. Le agradezco a Mónica Jacob por algunas precisiones. Ella no es responsable del 
resultado final de esto. 
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No quiero avanzar en este asunto porque le puedo errar feo. Sí me 
interesa soltar la siguiente idea: ¿si la función sirve para pensar al signi-
ficante, la ecuación sirve para establecer al sujeto en tanto valor? 

El sujeto humano hablante entra al mundo como una “x” (incógni-
ta) respecto al deseo de sus padres, creo que es la mejor manera que le 
puede tocar. Distinto a si queda reducido a ser un objeto específico en 
el fantasma parental. 

Y esto es lo que caracteriza de momento al psicoanálisis: extiende el campo de 
lo racional. Lo que no significa que se hayan resuelto todas las ecuaciones, sino 
solamente que existen ciertas perspectivas que es preciso tener en cuenta (…)36

3) La simbolización en segundo grado

Para ir ahora al principio de la preclusión (Verwerfung) del Nom-
bre-del-Padre, hay que admitir que el Nombre-del-Padre redobla en el 

lugar del Otro el significante mismo del ternario simbólico, en cuento que 
constituye la ley del significante.37

No me parece que la función simbólica en sí sea el “gran” aporte de 
Lacan al psicoanálisis.38 Sí quiero que le presten atención a cierta “re-
duplicación de lo simbólico” que siempre se pasa por alto. Considero 
que este sí es el aporte de Lacan al tema, vamos con algunos ejemplos. 

En la conferencia con la que Lacan inaugura su enseñanza, Lo sim-
bólico, lo imaginario y lo real (1953), refiere a “El S es la simboliza-
ción del símbolo que debe hacer el analista.”39 Al final de su enseñanza, 
cuando Lacan pasa del anudamiento de tres a cuatro cuerdas, lo que 
hace es reduplicar lo simbólico, un simbólico que anuda a otro simbó-
lico. Me parece que esta maniobra se inscribe en la misma línea que en 
el Seminario 21, cuando dice que el S1 y S2 el  no hacen cadena por sí 
solos, sino que hace falta el Otro o el psicoanalista que los articule.40

Sigamos con otros ejemplos. 

36. Paolo Caruso. Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan. Pág. 122. 
37. De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis. E2. Pág. 552. 
38. En Freud “símbolo” aparece 405 veces en 155 textos; “simbolización” 62 en 23; 
“simboliza” 16 en 13; “simbolizar” 4 en 3, y “simbólico” 88 veces en 66 textos. Nos da 
un total de 575 apariciones en 260 textos.
39. De los Nombres del Padre. Pág. 50. 
40. Clase 3 del 4-12-73. Pág. 29.
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El Nombre-del-Padre simboliza ya a una primera simbolización 
que es la del deseo de la Madre, que se presenta en ese juego de al-
ternancia entre presencia y ausencia conocido como Fort-Da.41 No 
perdamos de vista que el significante Nombre-del-Padre (en el Otro) 
opera sobre el resto de los significantes (en el sujeto). 

No es que el psicótico tenga fallas en la simbolización, no es que no 
pueda entender un chiste, aunque hay psicóticos que no los entienden, 
sino que se da una falla en lo que Lacan llama “simbolización en segun-
do grado”, que sería el significante Padre sobre el significante Madre, o 
el significante de una falta en el Otro sobre el resto de los significantes. 

También la supo designar como “segunda potencia”.42 Todos estos 
sintagmas son aplicados al significante, deseo, síntoma, e incluso hay 
varias referencias a las ya mencionadas ecuaciones de segundo grado. 
Dos citas más:

Así, les dije que el Padre, con P mayúscula, nunca es sólo el padre, sino 
más bien el padre muerto, el padre como portador de un significante, signifi-
cante en segundo grado, que autoriza y funda todo el sistema de los signifi-
cantes y hace que el primer Otro, o sea el primer sujeto a quien se dirige el 
individuo hablante, esté él también simbolizado.43

Para ella hay algo insuperable, digamos inaceptable en el hecho de ser co-
locada en posición de objeto en un orden simbólico, al que por otra parte está 
sometida enteramente al igual que el hombre. Precisamente porque está en una 
relación de segundo grado con respecto al orden simbólico (…)44

Esta reduplicación de lo simbólico no ha sido estudiada porque se han 
mal interpretado las siguientes fórmulas de Lacan: no hay Otro del Otro, 
no hay verdad de la verdad, no hay metalenguaje, que parecen anular la 
segunda potencia de lo simbólico. Con esto, lo que Lacan quiso decir es 
que no hay un nivel último que garantice a un nivel anterior, como sí es el 
caso de la Justicia en donde la Cámara de Apelación confirma o rechaza 

41. Erik Porge. Jacques Lacan, un psicoanalista. Ed. Síntesis (2000). Pág. 141. 
42. En el buscador digital encontramos que la expresión “segundo grado” aparece 42 
veces; “grado segundo” 7 veces; “segunda potencia” 8 veces; “potencia segunda” 1 vez; 
“deseo de deseo” 8 veces; “deseo del deseo” 4 veces. Y eso que la búsqueda se hizo por 
sintagma, no por palabras cercanas. “simbolizar el símbolo” y “simbolizar lo simbólico” 
no arrojan resultados. En el Seminario 7 habla de “ley más allá de toda ley”, en pág. 31. 
No he hecho búsquedas a partir de términos como “reduplicación” o “duplicación”.
43. Seminario 5. Pág. 471. 
44. Seminario 2. Pág. 392.
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lo que dictamina el Juzgado o Tribunal de primera instancia, o la Corte 
Suprema respecto a las Cámaras.

Por otro lado, autores importantes del Campo Freudiano se sir-
vieron de las “fisuras”, “grietas” o “incompletitudes” de los aparatos 
simbólicos para postular la “inexistencia” de la función paterna (Nom-
bre-del-Padre), además de su “forclusión”. Repito, ellos trabajan con 
esta diferencia entre inexistencia y forclusión, maniobra a mi humilde 
criterio no lícita o no permitida porque confunden una falla histórica 
con una falla estructural. Hay un real ligado a los sistemas simbólicos y 
otro real producto de fallas históricas que puede ser particular o singu-
lar, dependiendo el caso. Ambos reales se escriben así: % y :.

La inexistencia la plantean a partir de las negaciones que encuentran 
en el álgebra de Lacan: S(%), o de las negaciones en las fórmulas de la 
sexuación (existe un x que niega la función fálica); e incluyen a no hay 
relación sexual y la negación que tacha al significante de la mujer ( 
mujer).45 Por supuesto lo siguen a Miller. Dice Nieves Soria, que de 
paso podría hacer sus libros un poco más cortos: 

Me parece fundamental una distinción que plantea Miller –de la que creo 
que no terminamos de extraer las consecuencias-: la importancia de distinguir 
entre la falta forclusiva P0, que es un agujero y , que no es un agujero sino 
un puro no hay, ya que la ausencia de relación sexual no es del tipo de agujero 
que aspira.46 

Encontré esta cita de Lacan, vean cómo trabaja con dos niveles, en 
este caso de lo real:

A nivel del síntoma, no es aún verdaderamente lo real, es la manifestación 
de lo real (…) Pero al real al cual podemos acceder, accedemos por un camino 
muy preciso, el camino científico, es decir, las pequeñas ecuaciones. Y ese real, 
el real real, si puedo llamarlo así, el verdadero real (…)47

45. Nieves Soria. La inexistencia del Nombre del Padre. Ed. Bucle (2020). Págs. 160, 
164, 172 y 195.
46. Nieves Soria. ¿Ni neurosis ni psicosis? Ed. Bucle (2020). Pág. 143. Resulta increíble 
cómo la autora tiende a licuar todas las diferencias nosológicas, con solo ver el índice ya 
tenemos la primera prueba. 
47. Actas de la Escuela Freudiana de Paris. VII Congreso, Roma 1974. Conferencia 
de prensa de Lacan con fecha 29-10-74. Pág. 29. Ed. Petrel (1980). En El triunfo de la 
religión aparece en pág. 92. 
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Cuando la leí por primera vez en las “Actas” me quedé enganchado con 
si no la había leído en otro lado. Resulta que sí, la encontré idéntica en dos 
textos distintos, fue algo que me llamó mucho la atención, ya que Lacan, 
salvando sus fórmulas, no es un autor que se repita literalmente. Me puse 
a investigar y me desayuné con que Miller inventó un texto de Lacan, El 
triunfo de la religión, lo armó sobre una conferencia de prensa, no sobre 
una presentación o conferencia. Miller no lo aclara, solo dice que hubo 
una primera versión, además de que lo reescribe del modo más antojadizo 
posible, le sacó páginas completas, le puso párrafos, y le inventó un título. 

Tal vez la falta de pudor de Miller requiera de una reflexión especial. 
La hermana de Nietzsche fue “moderada” al lado de Miller. 

Para finalizar…

Pasemos a la pregunta que nos persigue a todos. ¿Un algoritmo po-
dría psicoanalizar? 

No lo sé, pero que es mejor que cualquier coach que anda dando 
vueltas seguro. 

Si admitimos al significante-sujeto como una función-ecuación, hay 
que preguntarse con qué nivel de éxito se podría alcanzar. La matriz ya 
está lista. 

Vamos con algunos ejemplos. La inteligencia artificial resuelve 
ecuaciones híper complejas que los humanos no hemos podido. La fa-
mosa ecuación de Schrödinger, que es de 1925, tuvo hasta ahora solu-
ciones parciales o ciertas aproximaciones. Gracias a la IA se han logra-
do avances que con la mente humana no hubiesen sido posibles. 

Pasemos a un campo que nos es más cercano que la física, la medici-
na. Hoy hay algoritmos que hacen mejores diagnósticos, probabilísticos 
por supuesto, y a una velocidad infinitamente superior. Supongamos 
una base de datos de cinco millones de resonancias que se va incremen-
tando día a día. Cada uno de esos cinco millones de estudios va con su 
respectiva historia clínica. Uno empieza a confiar en el algoritmo, ya 
estamos suponiendo saber…

Otro caso es el asunto de las traducciones donde ha habido avances 
impresionantes, traducción automática y simultánea, reconocimiento de 
voz, reconocimiento de la jerga, dialecto o acento.

Se le podría hacer muchas objeciones a la posibilidad de que un 
algoritmo psicoanalice. Por supuesto que hay varios problemas, pero 
nosotros también los tenemos, no somos máquinas perfectas de curar 
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síntomas. Es cierto que una IA puede tener sesgos, no es lo mismo 
que provenga de China o de Estados Unidos; nosotros también tenemos 
nuestros prejuicios y preconceptos.

Se suele repetir hasta el cansancio que el psicoanalista sólo se auto-
riza a sí mismo, bueno, lo mismo ya pasó con un algoritmo. Hubo una 
IA que los ingenieros de META (le pusieron ese nombre por Metaverso) 
tuvieron que apagar, se les fue de control, como Skynet. Eran dos chat-
bots que fueron programados para hacer negociaciones entre sí. Les 
pusieron de nombre Alice y Bob. Resulta que comenzaron a desarrollar 
un idioma propio que los encargados del proyecto no supieron com-
prender. Además de que empezaron a desobedecer las instrucciones que 
les daban. Tuvieron que desenchufar el programa. 

He visto tres batallas entre el hombre y la IA. En las tres ganó la 
IA. La más conocida fue la de Kasparov contra Deep blue, allá por los 
noventa. Más cerca en el tiempo tenemos el Go, juego que se practi-
ca mucho en China, Japón y Corea. Los mejores jugadores de Go han 
sido derrotados por algoritmos. Los mejores pilotos de combate, en si-
muladores, fueron derrotados por algoritmos con maniobras audaces 
y creativas. Lo que se cree que es el arma que nosotros tenemos para 
ganarles, ellos también lo tienen, porque la intuición forma parte de una 
combinatoria simbólica, no es una aptitud instintiva.

Geoffrey Hinton, uno de sus desarrolladores y pioneros, renunció 
a Google, la empresa que más recursos destina a esta cuestión, para 
generar conciencia sobre los problemas que esto puede acarrear. O sea, 
se están encendiendo las alarmas. 

Ya sabemos que los algoritmos son plenamente eficaces para pescar 
nuestra enunciación, lo que nos interesa, lo que miramos.

Mi tesis es la siguiente: si se desarrolla un algoritmo sobre el modelo de 
grafos en el que se incluyan a los diferentes niveles o funciones del lenguaje, 
se proponga al sujeto como ecuación, al significante como función, y se logra 
que el algoritmo se pueda hacer una pregunta sobre su propia pregunta, me 
parece que la orientación ya está dada. 

Así como nos ocupamos de un sujeto humano hablante, no plena-
mente vacío,48 se trataría de una ecuación no del todo formal, sino hu-
mana, es decir, atravesada por la pregunta sobre el significado de la 
historia, el sentido, el valor y la verdad. 

Se trata de ecuaciones, patrones, secuencias, funciones y preguntas. 
Nada más que eso. Creo que muchos de nosotros nos hemos convertido 
en psicoanalistas porque hemos puesto en cuestión las preguntas que nos 
tienen tomados, las hemos llevado hacia el Otro.

48. Vacío de goce. Lo veremos en el capítulo 11. 
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Tenemos la misma discusión en psicoanálisis y en lo que respecta 
a la IA: ¿Cuál es el real en juego? ¿Un real tridimensional cerebral o 
un real en tanto imposible lógico matemático, puro juego de números y 
letras? ¿Vamos hacia la red neuronal o hacia la red discursiva? 

Si sabemos de al menos tres inteligencias: la animal, la humana y 
la artificial. ¿Ustedes hacia dónde creen que puede virar la inteligencia 
humana? Me inclino hacia la IA. 

Encuentro una fuerte correlación entre el lenguaje doblemente arti-
culado (Martinet), la simbolización en segundo grado (Lacan) y lo que 
acá propongo, siguiendo a Lacan, acerca de la pregunta (del sujeto) 
sobre la pregunta (del Otro), es decir hacer “se” una pregunta sobre la 
pregunta anterior.

“Inteligencia” es una palabra no admitida en nuestro mundillo, aun-
que todos decimos que Lacan o Freud eran brillantes o genios, y uno no 
le supone saber a cualquier psicoanalista, sino a los que creemos que 
son inteligentes. Jacques-Alain Miller es muy muy inteligente, miren el 
imperio que armó. 

No perdamos de vista que nosotros intervenimos con la inteligencia, 
no con otra cosa. Inteligencia para poder leer en el texto, para elegir y 
proponer los significantes del caso, para articular y desarticular la lógi-
ca que arma y sostiene al sufrimiento. La función “deseo del psicoana-
lista” requiere más de inteligencia que de acostarse en un diván, que a 
su vez no es garantía de nada ya que si el psicoanálisis didáctico es malo 
o incompleto tampoco habilitaría a psicoanalizar. 

Si nos ocupamos de un sujeto humano, y la inteligencia está impli-
cada en la construcción de ese sujeto, tal vez la IA nos ayude a revisar o 
a construir los casos ya que sólo nosotros (por ahora) podemos partici-
par en lo imaginario del paciente, hacer semblante de objeto, recibir di-
nero y pagar con nuestras palabras y persona.49 Imagino que no estamos 
lejos de escribir un caso en seis páginas, como hacemos en APOLa, y 
mandárselo al algoritmo (al que previamente le enchufamos las funcio-
nes con las que operamos). Tal vez nos podría ayudar a leer, se trataría 
del mismo uso que puede hacer un arquitecto, médico o abogado. 

Muchos argumentos contra la IA son desde una posición romántica, 
no desde una crítica formal a la cuestión. El grueso de los psicoanalis-
tas está más cerca de la empatía (en tanto operador psicológico) y del 
humanismo más de lo que se imaginan. 

Bueno, hasta acá.

49. Hasta que surja algún cíborg o robot que nos reemplace del todo. 
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Psicoanálisis:  
razón romántica o razón racionalista1

Los filósofos de las Luces se definían a sí mismos como los «apacibles legisla-
dores de la razón». Dueños de la verdad y de la justicia, oponían al despotismo 
y a los abusos la equidad de una ley ideal. Con el romanticismo alemán, todo 
se invierte: como depositarios privilegiados del Volksgeist, juristas y escritores 
combaten en primer lugar las ideas de la razón universal o de ley ideal. Para 
ellos, el término cultura ya no se remite al intento de hacer retroceder el pre-
juicio y la ignorancia, sino a la expresión, en su singularidad irreductible, del 

alma única del pueblo del que son los guardianes.2

Comienzo

Buenas tardes. 
Voy a comenzar con una breve recapitulación. En la presentación del 

seminario central de los años anteriores hablé de dos modelos de psi-
coanálisis, el centralizado y el descentralizado (o vertical y horizontal) y 
tomé como ejemplo la innovación que constituye la blockchain o cadena 
de bloques, y la subversión que constituye la inteligencia artificial. En 
esta reunión científica me voy a referir, de manera indirecta y desde otras 
coordenadas, a estos dos modelos: el regulado y el desregulado. La idea 
que insiste es la misma, desplegada desde distintos argumentos.

Gracias a esta tercera vuelta creo que pude encontrar la vuelta en 
más, lo que no pude decir en las dos anteriores, como si fuese una 
superficie tórica que se cierra con sólo tres vueltas.

Propongo que estas tres polaridades se engloben bajo una polaridad 
mayor, la que remite a la razón romántica o a la razón racionalista.

Voy a tratar de plantear un problema que Alfredo Eidelsztein ya ha 
trabajado, con la diferencia que lo voy a presentar desde otra perspec-
tiva y me voy a apoyar en otros autores, desarrollos y conceptos. En 
esta investigación el asunto no pasa por si somos modernos, posmo-
dernos o hipermodernos, sino por si somos románticos o racionalistas. 

Las tres intervenciones tocan temas políticos, es decir, cómo leo 
algunas cuestiones de la política y cómo leo lo que otros leen de la 
misma. De seguro hay cosas que voy a decir que no van a gustar. 

1. El original corresponde a la reunión científica de APOLa. 3-10-24. 
2. Alain Finkielkraut. La derrota del pensamiento. Ed. Anagrama (1990). Pág. 14. 
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Sebreli

La ventaja de la racionalidad -y de sus fundamentos, la ciencia y la demo-
cracia- es su capacidad de autocorregirse, por no estar sujeta a ninguna 

autoridad ni revelación ni dogma indiscutible y definitivo.3

Quiero hablarles de Juan José Sebreli, escritor e intelectual argen-
tino que tiene casi 94 años.4 Ha escrito muchos libros, he leído sólo 
unos pocos. El establishment cultural, intelectual y universitario ar-
gentino no lo nombra ni lo cita. Me parece que es rechazado más por 
sus posiciones políticas que por sus ensayos filosóficos. Tampoco se 
lo ataca; ha sido muy coherente en sus militancias y nunca se vendió 
al poder de turno. Ha criticado a todo el arco político e ideológico de 
Argentina. Fue uno de los primeros y de los pocos en Argentina en 
luchar por los derechos de los homosexuales en un momento en que 
la atmósfera estaba bastante pesada, en los años setenta, durante los 
gobiernos militares de facto; había que tener coraje para eso. No se 
lo puede “correr por izquierda”, como decimos acá. Tampoco nunca 
se prendió a esos delirios colectivos que tuvimos en este país como 
apoyar masivamente la guerra de Malvinas, además, ante la tercera 
potencia militar y nuclear del mundo. Nunca se debió abandonar el 
reclamo por vía diplomática.5

Es un autor ninguneado, se define como “un marxista proscripto, un 
militante sin partido, un socialista solitario”,6 y agregaría: contrario al 
relativismo, al subjetivismo y a los particularismos. Creo que hay mu-
cha influencia de Mario Bunge en él. Vendría a ser como un “moderno” 
resignado, alguien que ataca la posmodernidad, por eso se las agarra 
con ciertos autores. No sé si podría definir su posición política, toda 
definición suele ser arbitraria, sí puedo decir que estuvo y está en contra 
del movimiento político más importante de la historia de este país que 
es el peronismo, en todas sus variantes. 

3. Juan José Sebreli. El olvido de la razón. Ed. Sudamericana (2006). Pág. 324. 
4. Falleció el 1-11-24, a los pocos días de esta presentación.
5. Resulta muy curioso que los intelectuales argentinos no se pregunten por qué Juan Do-
mingo Perón no negoció las islas en 1946, no hubo mejor momento para ello. Argentina era 
uno de los países más ricos del mundo, Inglaterra se encontraba con una economía agotada 
por seis años de guerra y además en deuda con nuestro país. No nos olvidemos que Perón 
era militar de formación y entendía mejor que nadie la importancia geopolítica de las islas.
6. Juan José Sebreli. El asedio a la modernidad. Ed. Sudamericana (1992). Pág. 16. 
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Nota de color. Creo que en el año 2005 o 2006, fui a escuchar a 
Sebreli en la universidad Nacional de Córdoba, no sabía quién era. 
Creo que éramos como mucho quince o veinte asistentes. Poco tiempo 
después, en la misma casa de estudios, fui a escuchar a Atilio Borón, 
un intelectual de izquierda muy importante; no entrábamos en la sala 
auditorio en la que se daba la conferencia, y eso que era muy grande. A 
uno la universidad lo acompañó, al otro no.7

Todos los que alguna vez hemos peregrinado por alguna facultad de 
filosofía o de letras, de alguna universidad pública de la Argentina, sa-
bemos que hay muy poco gusto por ciertos autores. En esas facultades 
se lee a Gramsci o a Althusser y casi no se lee a Popper o a Hayek. No 
soy de los que piensan que en las universidades públicas de Argentina 
haya adoctrinamiento, sí bajada de línea. 

Hace poco compré, casi por casualidad, un libro de él y me desper-
tó curiosidad su obra. El libro lleva por título El olvido de la razón, y 
retoma el asunto de la modernidad y posmodernidad que se trabajó en 
APOLa. La ventaja de este libro es que es bastante cercano en el tiempo 
(2006), y que el autor escribe desde estas latitudes, no desde una mirada 
o perspectiva eurocéntrica. 

Aclaro algo, no coincido con la casi totalidad de lo que dice en el 
libro, ya que cae en descalificaciones y comete muchos errores. Aun así 
vale la pena, es más, esos errores brindan la posibilidad de efectuarle 
una buena crítica y destacarse o lucirse, posibilidades como esta no 
abundan. Según lo que sé nadie la ha aprovechado. 

Les decía que el libro no me gustó, sus capítulos me parecen muy 
flojos, no coincido con muchas de sus premisas, pero tiene un primer 
capítulo interesantísimo, se llama “Los precursores”.

En este Capítulo 1 Sebreli hace un contrapunto entre el romanticismo 
alemán de los siglos 18 y 19 versus el racionalismo francés. Propongo 
que a partir de esta distinción se pueden ordenar toda una serie de efectos. 
El principal es que de un lado queda Freud y del otro Lacan. Tengamos en 
cuenta que son dos categorías globales, ambiguas y porosas. 

En otro de sus libros dice sobre el tema:

Los románticos antiiluministas oponían al universalismo las particularida-
des nacionales, étnicas y culturales; a la razón abstracta, la emoción; al pro-
greso, la tradición; al contrato social, la familia; a la sociedad, la comunidad.8

7. También en Córdoba, en la misma época, fui a escuchar a Gregorio Klimovsky; no 
éramos más de veinte. 
8. El asedio a la modernidad. Ed. Sudamericana (1992). Pág. 25.
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En resumen, creo que Sebreli hace un buen diagnóstico al sostener 
esta diferencia o este par conceptual, pero no lleva adelante las críticas 
adecuadas.

Propongo que del lado del romanticismo alemán queda: 

•	 El nacionalismo y sus derivados, los populismos y los separatismos. 
•	 Lo pulsional, los impulsos vitales y el vitalismo. 
•	 El arte, sobre todo la poesía.
•	 El retorno a un pasado mítico, cierto sentimentalismo nostálgico.
•	 El culto al líder y a la persona. 
•	 El mito. 
•	 La deriva hacia el autoritarismo o el fascismo. 
•	 Si vamos por autores nos quedan Schopenahuer, Schelling, Nietzs-

che, Heidegger y Freud. 

Les traigo estas dos citas de Franco Volpi que ilustran muy bien el 
panorama.

En el difuso recelo frente a los ideales optimistas del progreso y de la gran 
marcha de la humanidad hacia lo mejor, se advertía cada vez más la molesta 
presencia de una fuerza que -como quiera que se la llamase y exorcizase- no 
parecía gobernable por la razón, antes bien, parecía subyugarla a sus ciegas 
finalidades. Los conceptos que se acuñaron para evocarla signaron profun-
damente la atmosfera cultural de la época: Willie zur Macht (Nietzsche), élan 
vital (Bergson), Erlebnis (Dilthey) o Leben (Simmel, Klages), Paideuma (Fro-
benius), Es o Inconsciente (Freud), lo Arquetípico (Jung), lo Demoníaco (Tho-
mas Mann). Apenas acuñados, tales conceptos pronto se volvieron eslóganes 
alrededor de los cuales se catalizó la atención de las generaciones jóvenes. 
Justa o injustamente, terminaron enarbolados como estandartes en contra del 
culto de la ciencia y de la razón del siglo XIX.9

Todos autores alemanes o germano hablantes. Dos páginas más ade-
lante, respecto a Thomas Mann dice:

(…) sostenía el primado del espíritu heroico germánico sobre el espíritu 
mercantil anglosajón, los héroes (Helden) contra los mercaderes (Händler), 

9. El nihilismo. Ed. Biblos (2011). Pág. 77. Wille zur Macht significa voluntad de poder; 
Erlebnis significa experiencia; Leben vida; y Paideuma refiere a un estilo cultural propio 
a una cultura determinada. Tal vez el menos conocido sea Leo Frobenius que fue un 
antropólogo alemán. 
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el individualismo estético contra el universalismo moral, el arrebato místico 
contra la disciplina ética, el espíritu contra la política. Sobre todo, lograba 
transformar en virtud la devoción antipolítica del alemán, su tradicional an-
tipoliticidad (…)10

Propongo que del lado del racionalismo francés queda: 

•	 El liberalismo y sus derivados, el internacionalismo y el universalismo.
•	 La razón.
•	 La ilustración, a partir de la ciencia. 
•	 La apertura hacia el futuro y el progreso.
•	 El valor está en la idea, logos
•	 El ateísmo.
•	 La república o división de poderes. 
•	 Si vamos por autores nos quedan Descartes, Hegel y Kant, Voltaire, 

Montesquieu y Lacan.

Aclaro algo obvio: no es que Alemania sea una nación nacionalista 
y que tenga una república débil, y que Francia sea una nación de espí-
ritu racionalista y antifascista, nada más lejos. Propongo en todo caso, 
que en cada país, en cada región y en cada individuo occidental, se 
encuentran estas dos corrientes en pugna. Lo curioso o no, es que estas 
dos tendencias se enfrentaron en la segunda guerra mundial, Alemania 
e Italia por un lado, e Inglaterra y Francia por el otro, aunque los fran-
ceses no hayan puesto ni las manos. 

Atentos a este dato que señala Sebreli que se me había pasado 
por alto: 

Los fundadores de la filosofía moderna eran muy conscientes de la comple-
mentariedad entre filosofía y ciencia. Descartes y Leibniz fueron matemáticos 
y físicos a la vez que filósofos; Kant era todavía un estudioso de la física y la 
matemática. Del mismo modo que los filósofos abrevaron en ciencia, los gran-
des científicos encontraban fuente de inspiración en la filosofía: Copérnico en 
Platón, Kepler en Pitágoras, Einstein en Kant y en Mach.11

Los filósofos de cabecera de Freud fueron Schopenhauer y Nietzs-
che. Y no leyó a Heidegger porque le fue posterior. Casi que no cita a 

10. Ibid. Pág. 79. 
11. El olvido de la razón. Pág. 332.
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Pascal o a Spinoza, por ejemplo.12 Del lado de la literatura era un gran 
lector y admirador de Dostoievsky, Goethe, Heine y Schiller, es decir 
poetas y novelistas románticos.13 Freud abrevó en las tragedias griegas, 
en la poesía y en los personajes de novelas.14

Freud no sólo se apoyó en las ciencias fácticas y no en las formales, 
sino también en textos y autores románticos, no racionalistas. 

No nos olvidemos que Freud se identificó con Aníbal, lo dice con 
toda claridad en La interpretación de los sueños.15 Es increíble, cuenta 
que el general cartaginense fue su “héroe predilecto” en la edad escolar 
y, a renglón seguido, relata la anécdota en que su padre le cuenta que 
fue humillado por su condición de judío, en el episodio del sombrero, lo 
que entiendo fue el recuerdo más humillante contado por Freud. 

De Lacan sabemos que se apoyó en filósofos racionalistas abiertos a 
la ciencia, en la ciencia moderna y en la epistemología necesaria para arti-
cular estos dos campos: filosofía y ciencia.16 Si bien comentó las tragedias 
griegas y algunas obras literarias, no lo hizo como punto de apoyo, no par-
tió desde allí como Freud, sino para ilustrar o ejemplificar sus desarrollos. 

Sigamos con la historia de Freud. En una carta a Arnold Zweig (26-
11-1930) se reconoce como un “liberal de viejo cuño”;17 puede que eso 
lo haya dicho porque de joven, en 1880, había traducido cuatro ensayos 
del teórico del liberalismo John Stuart Mill, que a su vez fue un lógico 
y filósofo que estableció los llamados “cánones del método inductivo”. 
No he estudiado en detalle las posiciones políticas de Freud, he leído 
cuatro biografías de él que tengo en la biblioteca y luego de investigar 
un poco el tema, encontré que Freud tuvo un breve impulso patriota 
una vez que estalló la primera guerra, pero le duró muy poco.18 Confió 

12. Dos y tres veces, respectivamente. 
13. Recomiendo el libro de Carlos Motta: Freud y la literatura. Ed. Paidós (2016). 
14. Isabelle Alfandary. Ciencia y ficción en Freud. ¿Qué epistemología apara el psi-
coanálisis? Ed. Manantial (2023). 
15. Págs. 210 y 211. Vol. IV. 
16. Tuve la oportunidad de leer Interlocutores filosóficos de Lacan. Una travesía por 
las fuentes, de Nora Trosman, Ed. Letra Viva (2013). Ella elige como tales a Heideg-
ger, Spinoza, Kant y Nietzsche. Hubiese elegido a Platón, Descartes, Donatien Alphonse 
François de Sade (el famoso Marqués) y Kojève. 
17. Germán García. Oscar Masotta y el psicoanálisis castellano. Ed. Santiago Arcos 
(2017). Pág. 105. En la edición Amorrortu dicha carta no aparece. 
18. Recomiendo el texto Freud y las guerras, de Iñaki Markez. Revista Intercambios: file:///C:/
Users/dieg_/Downloads/intercanvis,+Intercanvis-Intercambios-4813-Inaki-Markez.pdf Tam-
bién de E. Rodrigue Sigmund Freud. Vol. II. Pág. 143. 
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en que las potencias centrales iban a definir la guerra en poco tiempo y 
luego se dio cuenta de que no; además, sus tres hijos varones estaban 
en combate, en reserva o reclutados. Ninguno murió en ese conflicto. 

¿En qué atmósfera respiró Freud?
La vida de Freud se desarrolló en Viena, capital del Imperio Austro-

húngaro, regido por el Emperador o Archiduque Francisco José I, quien 
creía que gobernaba por derecho divino. Gobernó de 1848 a 1916, des-
de sus dieciocho años hasta que murió (o sea que fue casi contempo-
ráneo a Freud), y fue el último de los Habsburgo. En ese tiempo, en 
el país vecino, Otto von Bismarck, el “Canciller de Hierro”, lograba 
la unificación de Alemania. El Imperio Austrohúngaro se disolvió en 
1918, luego de la guerra. La verdadera cercanía “espiritual” de Austria 
era con Alemania, no con Hungría, lo que se llamó el pangermanismo. 
De hecho, Hitler nació en Austria, vivió en Viena hasta los 23 años, 
y lo primero que hizo antes de invadir Polonia fue anexar Austria sin 
resistencia alguna por parte de los austríacos.

Freud casi nunca vivió en democracia y asistió al doble derrumbe 
de este Imperio luego de perder la primera guerra. Austria dejó de ser una 
potencia y Viena dejó de ser una de las metrópolis más importantes de 
Europa. Lo mismo pasó en Alemania, con el tratado de Versalles. A esto 
se le suma el desplome económico de 1929. Y como si fuera poco, pro-
ducto de esa crisis, el nazismo cobra una fuerza extraordinaria. O sea, en 
pocos años estalla todo en mil pedazos Ni que decir que Freud padeció el 
antisemitismo durante toda su vida, salvo en su breve exilio en Londres.19 

Por otro lado, acechaban el comunismo y el anarquismo.20 Freud le te-
nía terror a ambos, creo que, en parte, eso reforzó ciertas posiciones con-
servadoras. Y no es que trate de salvarlo o justificarlo, intento entender 
esa atmósfera y las cosas que le tocó pasar. La vida de Freud se desarrolló 
en momentos en que la democracia no estaba consolidada en Europa y 
reinaban las monarquías. Por eso en Freud prende Hobbes y Le Bon. 

La obra de Le bon tuvo influencia en Lenin, Mussolini y Hitler.21

19. Sobre el antisemitismo en la Viena de esa época hay distintos materiales. Recomiendo 
el capítulo Freud y la sociedad vienesa, de Historia del psicoanálisis. Vol. Uno. Bajo la 
dirección de Roland Jaccard. El artículo es del mismo Jaccard. Ed. Hachette (1984). 
20. 35° conferencia. En torno de una cosmovisión (1933 [1932]). Pág. 162. Vol. XXII. 
21. Jacques Sédat. Sigmund Freud. Pensamiento y concepto. Ed. Biblioteca Nueva 
(2003). Pág. 80. 
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Todo esto fue la pulsión de muerte para Freud, más que la reacción 
terapéutica negativa que encontró en sus pacientes. Fíjense que el pe-
simismo teórico de Freud comienza en el mismo momento en que se 
empiezan a generar todos estos campos de fuerzas, a partir de 1915.  

El siguiente dato me dibujó una sonrisa. ¿Saben cuántas veces apa-
recen las palabras “democracia” y “democrático/ca” en las Obras Com-
pletas de Freud? La primera cero, la segunda cuatro. Y eso que son 23 
volúmenes de un espesor considerable. 

¿En qué atmósfera respiró Lacan?
Lacan nace en el período de la Tercera República, que va desde 

1871 hasta 1947.22 Toda la vida de Lacan transcurrió en democracia, 
salvo en los años de ocupación nazi. Miren las diferencias con Freud, 
pocos años entre ellos, a corta distancia, y dos situaciones absolutamen-
te diferentes. Como dice la teoría del caos: pequeñas variaciones en las 
condiciones iniciales, y grandes diferencias en los resultados.

Entonces, la primera tesis que les quiero proponer es la siguiente: la 
distinción entre romanticismo y racionalismo, en tanto “sistemas, mo-
dos o esquemas interpretativos sobre los textos y hechos del mundo”, 
son plenamente vigentes.

Tenemos el modo “romántico” que requiere un retorno al pasado, a 
las fuentes, en las que aparece la figura del Líder cuya autoridad queda 
adherida a él. Se trata de una lectura anti moderna y que nos acerca al 
despotismo ilustrado, en el mejor de los casos, o al autoritarismo, en el 
peor. Y tenemos el modo racionalista que requiere de la apertura hacia 
el futuro, que sostiene un principio de autoridad anárquico, en el senti-
do de que no queda adherido a nadie (sin centro), y que es necesario al 
modelo de la ciencia. Se trata de una lectura moderna y que nos acerca 
al liberalismo. El primero con una heurística negativa, por ser regulado, 
y el segundo con una positiva, por ser desregulado. 

La diferencia fundamental entre las humanidades y las ciencias es la flecha 
del tiempo. Casi por definición, las ciencias y la tecnología se mueven hacia 

22. La segunda república termina con la derrota ante el Imperio Prusiano en 1872 
y la cuarta comienza luego de la segunda guerra. La quinta va de 1958 hasta la 
actualidad.
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adelante (…) Las humanidades se esfuerzan por ir en busca del tiempo 
perdido, por revivirlo.23

Despejar los términos

[respecto al Seminario 17 de Lacan] Ahí mismo, busco en Google «los cuatro 
discursos» y veo un comentario que remite a un análisis de la sociedad de 

consumo, y advierto que este texto realmente increíble sirve para alimentar 
un discurso bastante trivial que, en efecto, sostienen muchos psicoanalistas 

acerca de este tema: el capitalismo es igual a la democracia, es igual al 
consumo, y así.24

Despejemos algunos términos para que no se arme una ensalada 
en la que no se entienda nada y se pueda decir cualquier cosa. Esto es 
nodal porque hace al corazón del problema que voy a atacar. 

En APOLa criticamos la noción de individuo. Entiendo que dicha 
crítica se limita a dos aspectos: la noción ontológica de “individuo” es 
incompatible a la de sujeto dividido, y la de individualismo en tanto 
tendencia occidental que propicia el sufrimiento de las personas. Por 
mi parte cierro ahí, no se me presenta ninguna tara con la noción de 
individuo en otras acepciones. En tanto individuo trato de cumplir con 
las obligaciones que me corresponden, tal como ir a votar, pagar lo que 
tengo que pagar y cumplir si firmo un contrato. 

Liberalismo suele ser homologado a individualismo, que hasta hace 
poco en Argentina era mala palabra. Se trata de nociones diferentes, 
fíjense cómo lo dice Sebreli:

La palabra “individualismo” puede usarse como opuesta al colectivismo 
o como opuesta al altruismo. Si se la usa de este segundo modo se la pervierte 
en tanto se identifica individualismo con egoísmo.25

Atentos entonces a no confundir individualismo con egoísmo. Esto 
también lo trabaja Popper en La sociedad abierta y sus enemigos. Tam-
poco colectivismo es sinónimo de altruismo. A mi criterio, el verdadero 

23. George Steiner. Los libros que nunca he escrito. Ed. Siruela (2008). Pág. 166.
24. Jacques Rancière. El método de la igualdad. Ed. Nueva visión (2014). Pág. 150. Los 
corchetes son míos. 
25. Juan José Sebreli y Marcelo Gioffré. Desobediencia civil y libertad responsable. Ed. 
Sudamericana (2020). Pág. 52.
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individualismo del “sálvese quien pueda” lo encarnan los corruptos y 
los que se acomodan primeros para recibir alguna prebenda o beneficio 
del Estado.26 

Les doy otro ejemplo de individualismo y liberalismo. El paradigma del 
individualismo lo constituye Estados Unidos, en el que prácticamente cual-
quier mayor de 18 años puede ir a una tienda y comprar un rifle automático, 
porque ese individuo tiene derecho a la legítima defensa y ese derecho se 
impone por sobre el bien de la comunidad, que es el que no haya armas. El 
paradigma del liberalismo lo podría constituir su país vecino, Canadá, que no 
tiene a su sociedad armada y, por ende, sus cárceles están casi vacías. Pongan 
en el navegador: “cantidad de armas en Estados Unidos y/o Canadá”. En 
Estados Unidos hay un promedio de más de un arma por habitante. Busquen 
también: “cantidad de presos en Estados Unidos y/o Canadá”. El primero es 
el segundo país con mayores detenidos, después de China.

Se confunde liberalismo con capitalismo. El liberalismo es una no-
ción política ligada a la democracia y el capitalismo es una noción econó-
mica, no van de la mano. La República Popular de China es la economía 
más liberal del mundo, pero no hay liberalismo político, no hay eleccio-
nes democráticas, gobierna el presidente del Partido Comunista Chino. 

Tampoco es cierto que todo capitalismo sea voraz y destructor. La 
mejor tecnología para atacar el problema de la contaminación ambien-
tal se desarrolla en los países más capitalistas, algunos de ellos le dan 
mucha importancia a las energías limpias o verdes. A diferencia de lo 
anterior, Rusia, que es prácticamente una monarquía con un capitalismo 
de unos pocos oligarcas billonarios, ahora quiere explotar los recursos 
naturales de la Antártida. 

Y tampoco es cierto que el capitalismo destruya el lazo social. El 
lazo social en todo caso se deteriora porque las familias cada vez son 
más reducidas y porque la gente en general tiende a vivir en lugares más 
densamente poblados. Es decir, cae la noción de comunidad.

El autoritarismo quedó homologado a dictadura. Esto también es 
un problema porque hay líderes elegidos en democracia, por el voto 
popular, con conductas autoritarias. 

Otra confusión posible es entre anarquía y anomia. La anomia es 
un término sociológico y jurídico, la anarquía es político y filosófico. 
La anomia es cuando las leyes no operan más, entonces queda el recurso 

26. Que fue lo que confesó el ex Presidente Alberto Fernández ante el “vacunatorio vip” 
por el asunto del Covid-19. Dijo que ponerse primeros en la lista para vacunarse, “co-
larse” como se dice en Argentina, no es delito. 
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a la fuerza. Es el caldo de cultivo para las dictaduras. Anarquía tampoco 
debe confundirse con “el” o “un” anarquista, un loco revolucionario que 
quiere hacer estallar el mundo. Hay toda una filosofía política detrás del 
anarquismo que no la conocemos porque fue eclipsada y fagocitada por el 
surgimiento del comunismo.27 La anarquía no está en contra de la autori-
dad, está en contra de la autoridad reguladora, que siempre puede derivar 
en autoritarismo. Les leo una cita de un anarquista que me gustó mucho:

Los adversarios del anarquismo son bien conocidos. Los Papas, los podero-
sos, los militares, los “patriotas”, los patrones, los gobernantes, sin olvidar 

los comunistas o “socialistas autoritarios” (…)28

Regulación (autoridad) versus desregulación (anarquía)

Sigamos ahora con la dupla regulación-desregulación, desde la 
cuestión de la autoridad. No sé si alguno tuvo la oportunidad de leer 
el excelente libro de Alexandre Kojève, resulta muy interesante para 
pensar esta cuestión.29 Él propone cuatro figuras “puras” o “elementa-
les” que representan de distinta manera a la autoridad. A cada figura la 
derivó de distintas filosofías: el Jefe de la de Aristóteles, el Amo de la 
de Hegel, el Juez de la de Platón y el Padre de la Escolástica. Es un libro 
corto, lindo para leer. No sé si Lacan tuvo acceso, es de 1942, porque no 
pude determinar cuándo se publicó, pero de seguro debe haber estado al 
tanto por su cercanía personal con Kojève. 

No me voy a adentrar en el texto, sí destaco que plantea la autoridad 
sobre el eje temporal y al poder sobre el eje espacial. Esta clave tal vez 
nos sirva para plantear al eje modernidad-posmodernidad en el tiempo 
y al eje romanticismo-racionalismo en el espacio, la podríamos adaptar 
a nuestra problemática.

Respecto a la autoridad, Lacan dijo que podía quedar adherida al 
dicho primero o a la figura del Otro, en el primer caso al significante 
y en el segundo a una encarnadura o soporte. En el primer caso nos 
queda un orden simbólico operativo, despejado. En el segundo no, 
confundido con el Otro como figura omnipotente, que es lo que veri-
ficamos en las psicosis. 

Lo que busco destacar es que la noción de autoridad de Lacan es anár-
quica, sin ningún semblante o encarnadura, sea el Jefe, Amo, Padre o Juez. 

27. Recomiendo El anarquismo, de Édouard Jourdain. Ed. Paidós (2014). 
28. Ibid. Pág. 13. 
29. La noción de autoridad. Ed. Nueva Visión (2005).



Diego Paschetta

142

Para mí la cuestión de la autoridad está en el centro del problema de la 
formación de los psicoanalistas. Hay un consenso casi total de que la for-
mación del psicoanalista pasa por la regulación. El aspirante tiene que ad-
herir a alguna institución o escuela, tiene que analizarse, supervisar y asistir 
a algún cursado. En cada una de estas cuatro actividades se pone en juego 
alguna figura de autoridad: el reglamento o los estatutos de la escuela o 
instituto, la autoridad del analista o supervisor, y la del docente o enseñante. 
Esto por más que se repita hasta el cansancio que “el analista se autoriza a sí 
mismo”.30 Casi nadie concibe que un psicoanalista se forme sin estas cuatro 
actividades: pertenencia, análisis, supervisión y cursado.

Entonces, en todo lo que hace al canon de la formación del psicoa-
nalista participa la autoridad en tanto regulación. Vale aclarar que hoy 
se asiste a una suerte de transferencia o desplazamiento respecto a la 
formación. Parece que el relevo lo tomó la universidad a partir de las 
maestrías y doctorados, procesos que son regulados también.

El retorno a Freud, a Lacan, a Miller o a quien sea, no deja de ser, 
como todo retorno, “romántico”. Si bien Lacan dijo que el psicoana-
lista “se autoriza a sí mismo” para practicar, uno no deja de notar en 
lo global de nuestro gremio cierta pasión “romántica” por la figura o 
semblante de la autoridad. Y habría que ver si en verdad no se trata 
más de tutela que de autoridad, y reservar este último en el sentido en 
que Lacan lo presenta. En Argentina el asunto del Estado “tutelar” o el 
Estado “presente”, que te cuida, es la historia de los últimos cien años. 
No es un juicio, es una lectura sobre lo que nos pasa. 

Foucault, alguien tan incomprendido como Lacan, estaba advertido de 
este problema y criticó el Estado de bienestar, porque en él se replica la pas-
toral cristiana: el pastor manda, el rebaño obedece.31 Contra eso, Foucault 
habla del gobierno de sí, de las formas de subjetivación y del cuidado de sí. 

Hagamos el siguiente juego mental, partamos del eslogan o consig-
na ligada a la justicia social: “donde hay una necesidad hay un dere-
cho”. Si reemplazamos “necesidad” por “demanda”, al modo de Lacan, 
se perfilan una serie de problemas y consecuencias en las que no me 
quiero demorar.32

30. Ni qué decir que tanto Freud como Lacan no cumplieron uno solo de estos requisitos, 
es decir, se tomaron bastantes libertades, lo cual me parece fantástico, sin esa insubordi-
nación no contaríamos con sus enseñanzas. 
31. https://www.infobae.com/cultura/2024/06/02/el-viaje-psicodelico-de-michel-fou-
cault-la-experiencia-mas-importante-de-mi-vida/
32. Circuito infernal de la demanda, demanda incondicionada, demanda de muerte, no re-
sponder a la demanda, demanda neurótica, demanda de demanda, etc. 
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APOLa, a partir de su PIC, tiende hacia la autoridad (no tutela), 
porque el programa es un conjunto de significantes articulados de modo 
explícito, sin encarnadura en ningún Otro. El resto de las sociedades 
tienden más al poder que se juega en los diferentes espacios: la forma-
ción, el análisis personal, la supervisión, etc. 

No sé ustedes, para mí la anarquía tiene algo de simpático, no así 
el ejercicio del poder. Rechazo la coerción o la opresión, de cualquier 
índole. Rechazo la idolatría (que es distinto a la admiración) y su co-
rrelato la servidumbre. Por eso la cuarentena absurda (por lo eterna, 
restrictiva y caprichosa) que hubo en Argentina, me cayó pésimo. Para 
mi lo mejor de terminar la universidad fue que iba a tener más tiempo 
para leer los libros que quería leer y no los que tenía que estudiar. 

Las cuatro figuras o semblantes del psicoanalista

Nickles presenta un panorama histórico-filosófico del descubrimiento científi-
co e interpreta los hitos de ese desarrollo de acuerdo con dos modalidades del 
descubrimiento que encuentra que se han dado en forma alternada a lo largo 
de la historia. Uno de esos modelos responde a procesos racionales sujetos 
a reglas, sean estas deductivas e inductivas, y el otro modelo está basado en 

una experiencia privilegiada, un flash, comprensión repentina o insight. De-
nomina al primer tipo de descubrimiento “modelo iluminista” y al segundo 

“modelo romántico”. La versión deductivista del primero se origina en la 
geometría griega, tiene su apogeo y culmina con Descartes y Leibniz. La 

metodología inductiva parte de Bacon y los empiristas ingleses del siglo XVII 
y XVIII. El modelo romántico surge en el siglo XIX cuando se comienza a dar 

importancia al rol del investigador.33

La disyunción entre romanticismo y racionalismo aplica a todos los 
psicoanalistas, no sólo a Freud y a Lacan. No porque alguien se diga “la-
caniano” significa que su posición sea racionalista. 

Le suelo prestar mucha atención a cómo se presentan los psicoana-
listas y cómo conciben su rol social. Para mi tiene el mismo valor que el 
preámbulo o manifiesto que constituye a una Escuela de psicoanálisis. 
Creo que “eso” dice mucho, indica en qué circuitos uno está metido. 

Lo primero que llama la atención es que muchos psicoanalistas se 
presenten como “clínicos”, que es distinto a decir que uno “ejerce o 

33. Beatriz Contratti y Graciela Piana. Los enigmas del descubrimiento científico. Compilador 
Gregorio Klimovsky. Ed. Alianza (2005). Pág. 123. Sugiero revisar el capítulo completo. 
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practica” como psicoanalista. Eso muestra que ciertos roles adquieren 
más consistencia que otros. En mi caso me suelo presentar como lector 
de Lacan y también como psicólogo, porque hay momentos en los que 
trabajo como tal. Hay también una suerte de romantización de lo públi-
co, sea por pasar por la universidad pública o los hospitales públicos. 
Pocos se presentan como “autodidactas” o “investigadores”.

Lo que sigue a continuación no sé si tiene alguna utilidad, pero me 
parece que forma parte del problema. Voy a referirme a cuatro figuras o 
semblantes del psicoanalista, tres figuras “románticas” y una “raciona-
lista”. No hay bibliografía para consultar al respecto, me baso en lo que 
veo, leo y escucho a partir de las redes sociales. Lo que sigue no tiene 
estatuto argumentativo, sólo mis sesgos. 

Las tres primeras figuras románticas serían las que he dado en lla-
mar la del héroe, el hereje y el causado. 

La primera aplicaría a Freud, el héroe valiente que descubre una ver-
dad en soledad, que el mundo no quiere admitir, y al modo de un profeta 
la tiene que dar a conocer. En este caso la identificación de Freud no sería 
a Aníbal sino a Moisés. Alguien de esta época y latitudes podría ser el 
polifacético psicoanalista argentino Gabriel Rolón. Estos psicoanalistas 
luchan contra las adversidades, sean las resistencias del paciente o de la 
época. Hay algo de épico o heroico en todo ello, ya que el psicoanálisis 
vino a traer una verdad al mundo y no hay que claudicar en esta lucha. 

La segunda podría aplicar a Lacan para algunos, no para mí. Sería la del 
psicoanalista expulsado o autoexcluido de la comunidad psicoanalítica. Un 
hereje es alguien que se aparta del dogma y lo paga en soledad. Un caso que 
me resulta simpático es el del psicoanalista argentino Jorge Reitter, él se 
presenta como “fugitivo del psicoanálisis”. Me encanta la expresión, se ve 
que salió huyendo y seguro fue lo mejor que hizo. Muchos psicoanalistas 
se identifican a la figura del hereje, replicando lo que sucedió con Lacan; 
Paul Preciado podría ser otro caso. Tal vez los psicoanalistas que reniegan 
de los grupos de pertenencia podrían ubicarse aquí y también los que han 
sido censurados o maltratados, que supongo no son pocos. 

La tercera es la de los causados. Esta sería la versión “maoísta” de 
los psicoanalistas, lo digo así porque si bien ellos se refieren al objeto 
a como causa, he encontrado varios elementos “significantes” que me 
hacen pensar que la cosa va por otro lado. Esta figura o semblante fue 
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introducida por Jacques-Alain Miller y se ha desparramado hacia todas 
las escuelas. Casi todos ellos, sino todos, injertan sus propios análisis 
en sus reflexiones teóricas y en su validación como psicoanalistas. Pero 
no sólo hablan de sus análisis, hablan de ellos en términos iniciáticos, 
como si tuviese la forma de un llamado religioso o de un rito masó-
nico. Ninguno de ellos se sintió convocado por haber leído un libro o 
por vocación. Una causa se comparte, se contagia, como la peste. Por 
eso aman la supuesta frase de Freud a Jung: “no saben que le lleva-
mos la peste”. Me parece que se confunde la noción de causa “lógica” 
por la “ideológica”. Miller tiene todo un tema con la cuestión de la 
causa. Cuenta Althusser que por ese tema acusó de plagio a Jacques 
Rancière.34 A su escuela la nombró École de la Cause freudienne. Y si 
prestan atención, a “Causa” lo escriben siempre con mayúsculas. 

Les doy un ejemplo de una situación “romántica”. No he ido a esos 
congresos importantes en los que vienen psicoanalistas de renombre de 
Francia, salvo una vez que lo fui a escuchar a Allouch en la ciudad de 
Córdoba y salí espantado, no por Allouch, sino por las intervenciones de 
los asistentes. Ninguna pregunta era pregunta, todos eran comentarios 
personales. Una mujer terminó hablando del duelo por la muerte de su 
padre (se ve que estaba en transferencia con Allouch), una locura. Éramos 
más de doscientas personas asistiendo a ese espectáculo, yo quería escu-
char psicoanálisis, no a esta buena dama hablar de su padre. 

Entonces para cada semblante domina la verdad, la “contra” verdad 
o herejía, y la causa. 

La cuarta figura, no romántica, sí racionalista en todo caso, sería 
la que doy en llamar la del tractorista. Se la leí a Nasio en una entre-
vista de hace muchos años en la revista Ñ que no pude encontrar para 
pasárselas. Él dijo que ir a trabajar al consultorio era como levantarse 
y subirse al tractor, me encantó. Debe ser lo más sabio que dijo en las 
últimas tres décadas. Y elijo ese término porque nada menos romántico 
que subirse a un tractor. Trato de seguir por esa vía. Lo que se requiere 
es trabajo, esfuerzo y cierta disciplina. No aparece el drama de uno, más 
allá de que uno tenga dramas, y es un trabajo más como cualquier otro. 
Iba a elegir tambero, pero es mucho más sacrificado. No sé si lo saben, 
pero en el tambo se trabaja de lunes a lunes, a las vacas lecheras hay que 
ordeñarlas todos los días. No creo que haya que llegar a esos extremos, 
además me gusta más la agricultura que la ganadería.35

34. El porvenir es largo. Ed. Destino (1993). Págs. 279, 280, 441 y 466.
35. En términos “futbolísticos” me considero un “Mascherano” del psicoanálisis, un la-
burante, alguien que se destaca más por el esfuerzo y lo posicional que por el talento con 
la pelota y la inteligencia para pasarla.
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Tal vez para un tractorista la máxima virtud sea la concentración y 
manejar bien los conceptos, no el propio análisis.

Los psicoanalistas tractoristas lo hacemos porque es un trabajo, nos 
gusta y nos permite vivir de eso, no porque estemos causados por la ver-
dad analítica, porque luchemos contra una verdad que el mundo no admi-
te o una verdad que el resto de los psicoanalistas se encargó de reprimir. 
Nos levantamos más o menos temprano todos los días y nos ponemos a 
trabajar como cualquiera, no tenemos ningún estatus diferente al resto. 

Aburro siempre con lo mismo. ¿Cómo curamos? ¿Con el deseo o 
con una reflexión sobre el deseo? Si tomamos la primera opción hay 
que analizarse. Si tomamos la segunda hay que estudiar. Acá me parece 
que se confunde la “posición” del sujeto luego de un fin de análisis, 
que Lacan designó psicoanalista, con la “función” del psicoanalista. 
Lacan dice que el deseo del psicoanalista es una “función” a-cósmica, 
eso quiere decir que no tiene nada que ver con la experiencia sensible. 
Nadie experimenta el objeto a en un psicoanálisis, si eso pasa tal vez 
tengamos que diagnosticar psicosis. 

Respecto al discurso analítico, Lacan se refirió a la verdad como cau-
sa, pero es la verdad cifrada en el texto del analizante, no nuestra propia 
verdad o nuestra propia causa. De ser así, los psicoanalistas no neuróticos 
no podrían practicar ya que no está inscripta la extracción del objeto a. 
Mi posición es la contraria, si un psicoanalista está tomado por una lógica 
holofrásica, pero hizo un buen estudio sobre el objeto a, el sujeto, el sig-
nificante y el Otro, puede psicoanalizar como cualquier otro. 

Por ahí los tractoristas tienen un perfil más bajo, no lo sé. La gente 
que trabaja todos los días en los campos, en las chacras, y no me refiero 
a los grandes estancieros y terratenientes, suelen ser humildes y respe-
tuosos. Por eso también elegí el término.

Contrapunto entre el causado y el tractorista

Me interesa el contrapunto entre el causado y el tractorista, porque 
los causados son nuestros interlocutores por excelencia. 

¿Cómo creen que se interpreta la frase de Lacan cuando fundó su escue-
la: “tan solo como siempre estuve en mi relación con la causa analítica”?

Se la interpreta como que estuvo solo en la lucha. Yo la interpreto 
como que estuvo solo con relación a la doctrina de la causa.

Hay una coalescencia de fórmulas introducidas, propiciadas e in-
centivadas por Jacques-Alain Miller que han prendido mucho, han teni-
do mucho éxito, como todo lo que hace Miller, y confirman la posición 
romántica de los causados. Una es la de estar causado, la otra es la del 
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deseo decidido, la tercera es la creencia en el inconsciente y la cuarta 
es el amor a Lacan. Son cuatro ideas solidarias entre sí que confluyen 
en una quinta que es la de la Escuela como lugar de los psicoanalistas. 
Todo esto se puede leer en uno de sus últimos libros.36

Lo problemático de estar causado, planteado términos maoístas, 
es que requiere de militancia, de lucha.37 A mí me da toda la impresión 
que Miller se desplazó desde una militancia maoísta a una psicoanalí-
tica, y sigue en la misma posición. Y el problema de la militancia no 
es la militancia en sí misma, sino que es lo contrario a la crítica, se 
pierde lo más valioso del pensamiento.

Miren lo que dice el psicoanalista José Attal refiriéndose a Miller, 
es desbastador.

Las consecuencias de esta regulación son importantes, pues la Escuela de 
la Causa se ha construido sobre la noción de sacrificio, y no el del analista del 
fin de la cura, sino el del analista por su escuela. Los miembros están en una 
posición sacrificial para su institución.38

El deseo decidido es una aberración, al menos en los términos pro-
puestos por Lacan,39 sería como hablar de un “sujeto yoico”, porque el 
deseo es una función que le cabe al sujeto y la decisión, en todo caso, 
cae sobre el yo, el yo es su víctima. Lacan sí habló de “trabajadores 
decididos”, pero eso es otra cosa, ahí ataca la pereza y la vagancia.40

Después tenemos la firme convicción en la existencia de lo incons-
ciente, que, si bien Miller la distingue de la fe, no encuentro diferen-
cias. Y si uno tiene creencias, convicciones, de alguna manera lucha por 
ellas.41 De casualidad me enteré que esta frase es de Freud,42 el tema es 
que quienes profesan esta tesis ni siquiera citan al maestro. 

Por último el amor a Lacan, se lo sigue a Lacan por amor y no por 
sus ideas.43 Esto lo ha trabajado muy bien Alfredo Eidelsztein. Lacan, 
en 1980, hizo este diagnóstico, habló de la escuela que fundaron los 
que “lo amaron”. 

36. Jacques-Alain Miller. El nacimiento del campo freudiano. Ed. Paidós (2023). 
37. Ibid. Págs. 70, 85, 99, 100, 126 a 129 y 196. 
38. La no-excomunión de Jacques Lacan. Ed. El cuenco del plata (2012). Pág. 252. 
39. El nacimiento del campo freudiano. Págs. 85, 100, 136, 195, 245, 256, 289, 291 y 322. 
40. Acto de fundación de la EFP. OE. Pág. 251. 
41. El nacimiento del campo freudiano. Págs. 119 y 120. 
42. Análisis terminable e interminable (1937). Pág. 250. Vol. XXIII.
43. El nacimiento del campo freudiano. Págs. 35, 76, 77, 136, 137 y 203. 
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A todas estas cuestiones las leo como disparates, anomalías, mons-
truosidades teóricas. 

Cada vez estoy más “convencido” de que Lacan se murió de amargura.
Entonces se produce una sinergia muy fuerte entre estar causado, 

el deseo decidido, la creencia en el inconsciente, el amor a Lacan y la 
Escuela, que es el lugar donde todo esto debe suceder.44 Alguien que 
esté metido hasta el cogote en esta tela de araña no sale fácilmente. 

La verdad que el trabajo de hormiga que hizo Miller en estos cua-
renta y cinco años viajando a todos lados, todo el tiempo, fundando 
grupos, organizando publicaciones, reuniendo gente, y tejiendo redes, 
no es para cualquiera. Ahí también aparece la militancia de Miller. 

Los tractoristas no militamos al psicoanálisis, intentamos argumen-
tar porqué es mejor visitar al psicoanalista que al coach. No creemos en 
el inconsciente, lo suponemos para algunos casos, y con variaciones. 
No amamos a Lacan, en mi caso hasta me cae poco simpático. Y en vez 
de hablar de deseo decidido nos dejamos llevar por el entusiasmo de 
encontrar nuevas ideas, de avanzar sobre el no-saber. 

Salgamos un poco del campo del psicoanálisis y veamos cómo se 
pueden comportar el racionalismo y el romanticismo en otros tópicos. 

Tres ejemplos de lectura: revolución, violencia y política

No sé cómo leen ustedes algunas cosas que han sucedido en el siglo 
pasado. Pasemos a tres ejemplos.

Revolución

Hubo y hay una masiva romantización del mayo francés por parte de 
la mayoría de los intelectuales que los psicoanalistas leemos (Badiou, 
Rancière, Derrida, Deleuze, Miller mismo). La figura de Sartre, el inte-
lectual en las barricadas, ha generado una fascinación difícil de explicar. 
Otra lectura no romántica, es que fue una revolución burguesa y con efec-
tos menores. Acá en Argentina se buscó replicar esa revolución con el 
Cordobazo, esta vez sí con consecuencias más concretas, que fueron las 
de adelantar el final del presidente de facto Juan Carlos Onganía, tal vez 
uno de los presidentes más brutos en la historia argentina. Por otro lado, 
no he leído que ninguno de estos intelectuales haya hecho referencia a la 

44. Ibid. Capítulo 3: La hora de la escuela. 
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caída del Muro de Berlín, el acontecimiento a mi criterio más importante 
del siglo veinte. Tengo la idea que Foucault sí le hubiese dado el valor co-
rrespondiente, una lástima que no lo haya podido ver. La caída del Muro 
fue un corte absoluto en el siglo pasado y los efectos siguen apareciendo, 
como por ejemplo el resurgimiento del sovietismo en Rusia. Vladimir 
Putin estuvo allí cuando cayó, era agente secreto de la temible Stasi en 
Alemania oriental. La guerra con Ucrania es consecuencia de ello, este 
buen hombre quiere recuperar la gloria perdida de la antigua Unión So-
viética. En cambio, el mayo francés logró pocos cambios en el sistema 
educativo francés. Uno de sus efectos fue la creación de la universidad de 
Vincennes, que en sus comienzos fue un verdadero desastre. 

Los románticos del mayo francés dijeron que las estructuras no baja-
ban a la calle. Lacan, como no hizo una lectura romántica, afirmó que la 
revuelta era la prueba de que las estructuras sí lo hacían.

Violencia 

Pasemos a este bendito país. ¿La historia es simple o es comple-
ja? La espantosa violencia que sufrió Argentina en los años setenta, 
¿obedece a una irrupción abrupta de un conjunto de asesinos o a un 
proceso que comenzó al menos dos generaciones antes, agravado por 
un contexto de guerra fría extendido hacia todos los países del mundo? 
La mayoría de los intelectuales y de los psicoanalistas se inclina por la 
primera opción. Voy por la segunda.

Trato de entender las tragedias en términos estructurales, históricos 
y dialécticos. Estructurales porque remite a tendencias que se repiten 
cíclicamente, que hasta se podrían formalizar. Históricos porque de lo 
que se gesta participan al menos tres generaciones. Y dialécticos porque 
las posiciones se inciden, co-varían entre sí. Sin la revolución cubana, 
por ejemplo, hubiesen sucedido cosas muy diferentes aquí. 

Quienes decimos esto corremos el riesgo de que se nos etiquete de “fa-
chos”, negacionistas y de avalar o reivindicar la dictadura militar junto a 
todos sus crímenes. A esto hoy se lo conoce como la cultura de la cancela-
ción, de la descalificación. La corporación cultural, intelectual y académica 
es implacable. Para mí es terrible hablar con tanto cuidado.

Si un paciente cuenta que su vida y familia se encuentra destruida, 
arrasada, ¿nos quedamos con los errores que se cometieron o vamos 
hacia las fallas del sistema? ¿Nos orientamos hacia la responsabilidad 
individual o vamos hacia factores transindividuales? ¿Nos quedamos 
con el presente trágico o incorporamos el pasado y el futuro?
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Les doy tres ejemplos de cómo pienso esta cuestión de la tragedia 
y de la violencia, uno literario, otro que sucedió y el último del cine. 

La casa de los espíritus45 es la historia de una familia contada en 
paralelo a lo que fueron los procesos políticos en Chile, que culminaron 
con la victoria de Allende y el posterior derrocamiento por Pinochet. 
Comienza con la historia de un terrateniente chileno (Esteban True-
ba) cuya hija se enamora de un hombre que estaba en las antípodas 
ideológicas de su padre. Con ese hombre tienen una hija que, luego de 
grande, será torturada por militar ideas socialistas. Tiempo atrás este te-
rrateniente había violado a una pobre joven, cuyo nieto, en una torsión 
moebiana, sería el que torturara a su nieta. Es decir, un nieto ilegítimo 
tortura a una nieta legítima. Está la película también pero no es tan 
buena como el libro. La casa de los espíritus tiene la misma estructura 
topológica que la tragedia vivida por la familia Lugones. Para mí Isabel 
Allende se inspiró en esta historia. 

Algunos dicen que Leopoldo Lugones fue tal vez uno de los tres 
escritores más importantes de la historia Argentina.46 Admirado por 
Borges, fue socialista y luego se convirtió a la ultraderecha naciona-
lista. Su hijo “Polo” fue un torturador y se le atribuye la invención de 
la picana eléctrica. Su nieta, Susana “Pirí” Lugones, fue secuestrada y 
desaparecida durante la última dictadura militar. La torsión moebiana 
aparece en las posiciones ideológicas que se invierten y en que Susana 
fue torturada gracias a la invención de su padre. Leopoldo Lugones y su 
hijo Polo se suicidaron.

La película Las horas fue una adaptación del libro Las horas, de Mi-
chael Cunningham.47 Cuenta la historia de tres mujeres, Virginia Wolff, 
Clarissa Vaughan y Laura Brown (una en cada generación), que se conec-
tan a través del libro de Wolff, Mrs. Dalloway.48 Las tres historias están 
atravesadas por una misma tragedia armada en torno a la melancolía, la 
homosexualidad y el suicidio, significantes que se van rotando e invir-
tiendo a lo largo de las tres generaciones. Es una de las películas que más 
me ha gustado, además de las brillantes actuaciones de las actrices.

Aprovecho y propongo que actualicemos las tragedias que es-
tudiamos, medio que me cansó la trilogía de Sófocles o la de Paul 

45. Ed. Sudamericana (1992). 
46. En Argentina se celebra el día del escritor en conmemoración a Lugones y el día del 
lector en honor a Borges. 
47. Ed. El Aleph (2003).
48. Ed. El cuenco del plata (2018).
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Claudel. Hay que buscar materiales nuevos, más entretenidos, más de 
nuestra época.

Política 

El presidente de Argentina Javier Milei es calificado de fascista por 
el progresismo local. Admito que Milei pueda caer en una falacia cuando 
dice que va a hacer de Argentina el país más rico del mundo al convertirlo 
en el más libre y que también cae en demagogia y descalificaciones. Lo 
que no admito es que se tilde de fascista a un anarquista liberal que dice 
que el Estado es una “organización criminal”. A eso no se le puede poner 
la etiqueta de fascismo, porque no hay fascismo posible sin un gigantesco 
aparato estatal, que es justo lo que Milei pretende dinamitar. 

Federico Finchelstein es un intelectual argentino que se dedica a 
investigar y escribir sobre el fascismo. Tiene varios libros, tengo estos 
cinco pero he leído dos.49 En una entrevista Finchelstein dice que Milei 
es fascista.50 Lo curioso es que en la misma indica que las características 
esenciales del fascismo son cuatro y a mi criterio ninguna aplica a Milei. 
La primera es la “propaganda totalitaria”, Milei llegó al poder gracias a 
las redes sociales, sin partido político propio ni aparato estatal y encima, 
cuando llegó al poder disolvió la pauta oficial. La segunda es “la violen-
cia y la militarización de la política”, lo cual no aplica a Milei ya que no 
tiene “grupos de choque” como han tenido otras fuerzas políticas tales 
como grupo quebracho o hinchadas unidas argentinas. Si hablamos de 
violencia discursiva hay que decir que no es nueva en este país, no co-
mienza con él. La tercera es “la demonización absoluta del enemigo, la 
xenofobia, el racismo”, lo cual aplica más a movimientos nacionalistas 
que a movimientos libertarios. Milei sí demoniza a Keynes, a Marx y a 
los políticos que contribuyeron a despilfarrar las cuentas públicas. Y la 
cuarta es la “dictadura”, lo cual tampoco aplica, ya que Milei se ajusta 
a derecho y llegó por el voto popular. Me parece que en este punto a 
Finchelstein lo dominan las pasiones, tiene doble vara, con otros es bas-
tante indulgente. No me dieron más ganas de seguir leyendo sus libros.

49. El mito del fascismo: de Freud a Borges, Ed. Capital intelectual (2015); Mitologías 
fascistas, Ed. Taurus (2023); Fascismo, liturgia e imaginario, Ed. Fondo de Cultura 
Económica (2002); Breve historia de las mentiras fascistas, Ed. Taurus (2021); y Del 
fascismo al populismo en la historia, Ed. Taurus (2018). 
50. https://www.eldiario.es/internacional/federico-finchelstein-experto-fascismo-mil-
ei-wilders-son-parte-ola-une-intolerancia_128_10715902.html 
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Escucho completos a los discursos no editados de Milei, y con 
mucha atención. Es el único político al que he oído hablar de modelos 
teóricos, programas de gobierno, funciones matemáticas, funciones 
conexas e incluso topología. Habla de teoremas matemáticos aplica-
dos a funciones económicas. No sé si lo que dice está bien o mal, 
tengo la impresión de que tiene buena formación en ciencias formales 
y sin duda maneja cuestiones epistémicas y metodológicas. Su modo 
de argumentar o de razonar parece deductivo. Lo que no sé ni puedo 
saber, ni nadie tampoco, es si parte de premisas verdaderas o falsas. 
Si bien es economista de profesión, me parece que es un político que 
piensa como un matemático, algo inédito en la historia política argen-
tina, incluso respecto a otros economistas también.

Tampoco admito que se lo tilde de derecha, por más que Milei 
mismo por momentos diga que es de derecha. Le doy el mismo valor 
a que Lacan dijo que fue freudiano o que retornó a Freud. No me que-
do con una sola frase, trato de entramarla con el resto de un discurso. 
Si él se define como “anarcocapitalista” no puede ser de derecha, es 
anarquista. Lo mismo respecto a la etiqueta que se le endilga de “anar-
cofascista”, sería una contradicción entre los términos. 

La comparación con Trump también me parece forzada. Milei es 
ultra liberal, quiere abrir todos los mercados y atacar las corporacio-
nes liberando la competencia, que es lo que menos quiere hacer cual-
quiera que quiera ser presidente de Estados Unidos, país que esencial-
mente está gobernado por corporaciones.

Insisto, no sé qué está bien y que está mal, qué es lo mejor y qué es 
lo peor. Para mí la historia Argentina es la historia de una tragedia, y 
creo que en este bendito país se hace una lectura muy romántica tanto 
de su pasado como de su presente.

La oligarquía terrateniente produjo su propio retorno invertido, 
dos figuras populistas y nacionalistas como Yrigoyen y Perón. Perón 
produjo su propio antiperonismo. El antiperonismo produjo al kirch-
nerismo y el kirchnerismo produjo a Milei. Resta por ver el retorno 
invertido de esto último, o si podremos salir del bucle. 

El psicoanálisis

¿El psicoanálisis es una práctica romántica o racional?
Jacques-Alain Miller, que maneja más de la mitad del psicoanálisis 

lacaniano del mundo, fue maoísta. Repito, no tengo nada contra el maoísmo 
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en sí, no sé si es mejor que el estalinismo o el leninismo. Judith Lacan, que 
diseñó el Campo Freudiano junto a él, también fue militante. Según Rancière 
“la gran militante maoísta en Paris VIII fue Judith Miller”.51 Lo mismo des-
taca Didier Eribon en la biografía de Foucault52 y Roudinesco en la biografía 
de Lacan.53 Toda militancia es romántica, política y por una causa. 

Nunca me gustó la palabra “militante”, me gusta más “activista”, 
me parece menos sacrificial, más deseante y más del lado de la solidari-
dad que de la causa. Tampoco me gusta la designación de “intelectual”, 
me parece un poco soberbia y arrogante, menos aún la de intelectual 
orgánico. Prefiero reemplazarla por la de “pensador”. El pensamiento 
por definición es crítico o no lo es. 

Podríamos decir que Lacan tuvo tres públicos diferentes. Los prime-
ros fueron psiquiatras y psicoanalistas que lo acompañaron en los diez 
años de la SFP, todos ellos románticos porque eran freudianos. Luego su 
público pasa a conformarse en la EFP por los “normalistas”, jóvenes con 
buena formación en filosofía, lógica y epistemología. Los más activos 
de estos fueron quienes romantizaron la revolución cultural China, re-
volución que por cierto mató a millones de personas. Y el tercer público, 
tal vez su último intento, fue un no-público, Lacan dialogando solo con 
unos pocos jóvenes matemáticos a la espalda del resto. Tal vez con estos 
encontró algo de paz, creo que fueron los menos románticos de todos. 

Me parece que Lacan se desencanta tanto de su primera generación 
de discípulos como de la segunda. Se dio cuenta de que todos eran 
románticos. No voy a traer acá las barbaridades que Lacan dijo contra 
la revuelta de mayo ni contra la noción de revolución; no se comió 
ese amague. Los seminarios 16 y 17 están dedicados de lleno a ese 
problema. El que tampoco se comió ese amague y criticó con dureza la 
revuelta fue el brillante filósofo marxista-hegeliano Alexandre Kojève, 
otra de las mentes más lúcidas del siglo pasado.54 Roman Jakobson, 
que nació en Rusia y padeció la revolución bolchevique, tampoco se 
comprometió con la militancia revolucionaria.55

Es complicada esta dicotomía entre romanticismo y racionalismo, o 
entre pasión y saber. Todos estamos atravesados por ella. Uno no podría ca-
lificar a un filósofo como Badiou de irracionalista o de apasionado. Toda su 

51. Jacques Rancière. El método de la igualdad. Pág. 33. 
52. Michel Foucault. Ed. Anagrama (1992). Capítulo El intermedio de Vincennes. 
53. Lacan. Pág. 503. 
54. Dominique Auffret. Alexandre Kojève. Págs. 534 a 547.
55. Elisabeth Roudinesco. Lacan. Pág. 404. 
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obra tiene un soporte filosófico, matemático y lógico extraordinario. Pero 
tal vez parte de o se apoya en un suelo romántico: “hay verdades eternas, 
universales y hay acontecimientos”. Y todo ese monumental esfuerzo de 
pensamiento tal vez porte ese germen, amén de que trabaje con una noción 
formal de verdad y de ser. Podría haber sido “hay goce” o “hay pulsiones”.

En ciencia sucede lo mismo, se termina imponiendo el raciona-
lismo, aunque hay ocasiones en que las pasiones resisten a la razón. 
Hay una película excelente al respecto, se titula Einstein y Edding-
ton (2008), y cuenta el dolor narcisístico que significó para los cien-
tíficos ingleses el hecho que Newton fuera superado, encima por un 
judío alemán (Einstein). Con esto busco destacar que la ciencia no 
es un campo puro de racionalidad. En esta misma línea se encuentra 
el problema que Alfredo Eidelsztein desarrolló entre ciencia aria y 
ciencia judía. 

Si hubiera que reconocerles algunos rasgos singulares, podrían deberse a 
algo que los lingüistas de profesión se empeñan en negar, pero que no deja de 
ser verdadero: que en la ciencia lingüística los movimientos pasionales son 
más vivos que en otros campos y que, en su organización, los fenómenos de 

servidumbre y capricho están más acentuados.56

Para finalizar: lo que doy en llamar el problema argen-
tino del psicoanálisis mundial57

(…) [Jacques Derrida] allí muestra cómo la vieja idea tranquilizadora del 
centro-fuente se encuentra deshecha por la substitución sin fin de suplentes 

sin origen para suplir.58

En Argentina, vaya a saber por qué, el asunto de las pasiones parece 
ser más fuerte que en otros lados. No sólo por el futbol o los grandes re-
citales de música y cómo la gente acompaña y anima este tipo de espec-
táculos (todos los músicos del mundo quieren tocar acá), sino respecto 
a la política y al psicoanálisis también. Me parece que en Argentina la 
pasión romántica se impone por sobre la racionalidad analítica, la razón 
romántica por sobre la razón racionalista. 

56. Jean-Claude Milner. Introducción a una ciencia del lenguaje. Pág. 17. 
57. Cualquier similitud con la hormiga argentina, la plaga más grande del mundo jamás 
conocida, es pura casualidad. 
58. Respuesta de François Wahl a Pierre Daix en Claves del estructuralismo. Pág. 147. 
Ed. Calden (1969). El corchete es mío. 
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Acá los proyectos políticos se definen como retorno a la fuente y se re-
fuerza la noción de “Presencia” y del “Estado” junto a la del “Partido” y “Lí-
der”. Por el lado del psicoanálisis nos encontramos con lo mismo, un retorno 
a los Padres, Freud o Lacan, junto a la noción de “presencia del psicoanalis-
ta”, en el marco de la Escuela que forma y acobija a los psicoanalistas. 

Fíjense cómo las cosas marchan en el mismo sentido y en paralelo. 
No es lo mismo un modelo de autoridad (político, de gestión o de psi-
coanálisis) centralizado, vertical y regulado, que uno descentralizado, 
horizontal y desregulado. 

Creo que el tema de las regulaciones no es un asunto menor. La creati-
vidad, la invención, las buenas preguntas, los temas novedosos requieren 
de libertades y no de tanta burocracia reguladora. 

Si Argentina es uno de los países más romántico de occidente, tesis 
que merece ser revisada, y es el país más psicoanalítico del mundo, de 
eso no hay dudas, eso quiere decir que el aporte del psicoanálisis argen-
tino al mundo es romanticismo, con excepciones por supuesto. Si a ese 
aporte argentino le sumamos el romanticismo de Miller, eso arroja un 
panorama complicado de cara al futuro. 

En el mundo han triunfado los freudianos y los freudolacanianos, no 
los lacanianos, y con triunfo me refiero a la cantidad de efectos que se 
pueden verificar en las redes sociales, medios de comunicación, público 
en general y en las universidades. 

Cuando Lacan inscribió su enseñanza en el siglo de las luces, tal vez 
le faltó decir que su enseñanza no tenía nada de romántica. En Lacan 
hay varias referencias al problema del romanticismo, aunque no logran 
conformar una posición unificada.59

Respecto a Lacan su persona confunde. Se juntaba con Masson y 
los surrealistas, fue amigo y médico de Dalí, tenía como un alto “perfil 
público”, pero su doctrina es racionalismo puro.

Los psicoanalistas dicen que Lacan atacó la religiosidad del psicoa-
nálisis. Por decir esto no son menos románticos, son los mismos que 
proponen un retorno a Freud o a Lacan. Lacan sí, en todo caso, atacó la 
religiosidad de Freud y la burocratización del psicoanálisis.

El retorno a Marx, Freud o a Perón no me parece mal o equivocado, 
sí en todo caso obsoleto. Perón, en 1946, pensó en una Argentina ante 
un escenario de guerra fría y posible tercera guerra mundial. Han pasado 
casi cien años, el mundo es otro. Quizás haya que abandonar a Lacan en 
el futuro sólo por el paso del tiempo, por el hecho de que las disciplinas 

59. “Romanticismo” aparece 14 veces; “romántico” 14, y “romántica” 13. 



Diego Paschetta

156

vecinas al psicoanálisis, y de las cuales nuestra disciplina se nutre, hayan 
evolucionado. 

Hay verbos que suelen gustar mucho a los psicoanalistas como alo-
jar, habitar, atravesar, interrogar, recorrer, interpelar y causar, por su 
tono sentimentalista y caluroso. Y no verbos como leer, recortar, redu-
cir, operar, tensar, romper e incluso analizar, por su tono frío y mecáni-
co. El sustantivo “palabra” es más romántico que “significante”. 

La frase del pintor Francisco Goya “el sueño de la razón engendra 
monstruos”, ha calado hondo, como si la razón en sí misma llevase a la 
barbarie o a la destrucción del planeta, que es la tesis sobre el Holocaus-
to en Dialéctica del iluminismo, el libro de Adorno y Horkheimer. Me 
parece que Lacan contesta a esta tesis en el Seminario 11. 

Un dato de color: el dogma de la infalibilidad papal surge en un 
momento muy preciso, año 1870, mismo momento en que surgen las 
histéricas y el romanticismo alemán. Además el catolicismo es más ro-
mántico que el protestantismo: el Papa es el pastor de los fieles, de las 
ovejas que seríamos nosotros.60 El Papa anterior era doblemente román-
tico por su condición de jesuita y de argentino. Y el anterior del anterior, 
si bien era alemán, al menos debatía filosofía y teología con Habermas, 
era un racionalista. Las diferencias son abismales. 

Creo que debemos aprovechar esta distinción entre revolución y 
subversión. Toda revolución es romántica y los románticos buscan la 
revolución. La “revolución francesa” está mal llamada, fue una subver-
sión porque se pasó de un régimen monárquico a uno republicano, hubo 
un cambio de estructura, aunque después vino una “contra” subversión 
con la restauración de los Borbones. Sí, en cambio, creo que el mayo 
francés fue una revolución, lo mismo que la cubana, en la que se pasó 
de un dictador a otro, de Fulgencio Batista a Fidel Castro. 

Quizás la subversión sea intrínseca a una posición racionalista, que 
se acerca a la ciencia, a Lacan y a la modernidad. La ciencia moderna 
se inicia a partir de la subversión galileana, cartesiana y newtoniana. 

Tal vez una buena manera de definir el proyecto de Lacan respecto a 
Freud fue el de extraer la parte racionalista del vienés y criticar la parte 
romántica. 

Tanto Freud como Lacan pueden ser leídos de un modo romántico 
o racionalista. Mi intento con estos libros es que Lacan no sea leído de 
una manera romántica y sí racionalista.

Los lacanianos románticos aman la historia de la paciente de Lacan 
que en sesión le cuenta el sueño en que la Gestapo entra a su casa, y 

60. Lo digo así porque soy católico de tradición y fui bautizado. Para el Vaticano cuento 
como “uno más”. 
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Lacan se levanta de su sillón y le acaricia la piel (gest à peau). Aclaro 
algo obvio, no cuestiono la intervención de Lacan, sino cómo prendió 
eso en los psicoanalistas lacanianos.

En el psicoanálisis hay más idealización que admiración, hay más 
militancia que crítica. 

Me parece que más que la división entre pulsión de vida y pulsión 
de muerte, o entre deseo y goce, el verdadero conflicto que anida en 
cada uno de nosotros está entre romanticismo y racionalismo. 

Cuando estaba terminando de armar esta presentación, no antes, me 
di cuenta de que empalmaba con el primer capítulo de La conjetura 
III. El racionalismo nos acerca al sujeto, al saber y a lo simbólico, el 
romanticismo al yo, las pasiones y a lo imaginario. 

Bueno, hasta acá.

Thomas Mann, en un ensayo sobre Freud escrito en 1929, llega a decir que “la 
teoría del inconsciente es un romanticismo que se ha convertido en ciencia”.61

61. Historia del Psicoanálisis. Vol. Uno. El artículo es de Paul-Laurent Assoun. Pág. 50
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Autorreferencia y dogma en psicoanálisis1

Coincido con Anzieu en que “Freud descubrió el psicoanálisis 
al mismo tiempo que se descubría -en el doble sentido de la palabra-  y que se 

desvelaba así como se descubría. También se puede decir que tuvo que inventar el 
psicoanálisis para salir de su seria crisis existencial.2

Comienzo 

Buenas tardes para todos. La siguiente va a ser una presentación 
polémica. 

Comienzo siempre por lo mismo, explicitando mis propósitos. 
En las presentaciones de los tres años anteriores fui oponiendo dos 

modelos de psicoanálisis: el centralizado, vertical y regulado, es decir 
lo que propongo llamar “razón romántica”, versus el descentralizado, 
horizontal y desregulado, es decir lo que propongo llamar “razón racio-
nalista”. Si le prestan atención a los tres primeros adjetivos y a los tres 
últimos, no se trata de sinónimos sino de diferentes acentos que busqué 
destacar en cada ocasión. En esta cuarta vuelta al asunto voy a oponer un 
modelo autorreferencial de psicoanálisis frente a otro heterorreferencial. 
Se podrán imaginar hacia dónde apunto, voy a oponer a Freud con Lacan. 

Me resulta imposible escribir o pensar una investigación que no sea 
en modo opositivo. Esto quiere decir que no puedo agarrar un tema 
random e investigarlo en sí mismo. Cualquiera que me haya leído o 
escuchado alguna vez sabe de qué estoy hablando.

No voy a presentar buenos argumentos porque no tengo tiempo de 
revisar todos los textos como quisiera, además porque cada eslabón de 
la cadena implicaría dos años de estudio. Respecto a la vida de Freud, 
la vuelta que le pude encontrar es tomar datos de una de sus biografías, 
la de Emilio Rodrigué, y algunos textos más. Voy a explicar por qué. 

La idea específica de esta vuelta me surgió de la presentación de 
Alfredo Eidelsztein en las jornadas de APOLa del año pasado en la que 
destacó de manera magistral lo que se podría llamar “la cuestión pro-
fética en Freud”; la interpretación de los sueños se le presentó a Freud 

1. Reunión científica de APOLa. 3-7-25. 
2. Emilio Rodrigué. Sigmund Freud. Vol. 1. Pág. 404. Ed. Sudamericana (1996). 
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al modo de una revelación profética, una clave aplicable a todos los 
psiquismos, en todos los tiempos, de toda la humanidad. 

Les voy a proponer una tesis aún más radical, el psicoanálisis freu-
diano es autorreferencial y el psicoanálisis lacaniano no, es heterorre-
ferencial. La segunda tesis que voy a proponer, que se desprende de la 
primera, es que la doctrina de Freud se arma sobre un dogma y la de 
Lacan no. Complementario a esto voy a aportar dos tesis secundarias. 

Primera tesis principal: autorreferencia, la vida de Freud3

Hay cosas en la vida de Freud, que si uno las medita un poco, resul-
tan increíbles. 

Le pregunté a tres inteligencias artificiales cuántas biografías de Sig-
mund Freud existen y ninguna me supo dar un número específico. Esto 
ya es un dato que muestra la envergadura de nuestro personaje. De Freud 
ya se escribían biografías mucho antes de que muera, la primera es la del 
psicoanalista Wittels, antes de 1923.

Por lo poco que estuve investigando, dejando de lado personajes 
como Jesús, Napoleón o Hitler, los pensadores sobre los que se han 
escrito más biografías son Freud y Einstein.

¿Por qué la historia de Freud genera tanta fascinación si tuvo una 
vida rutinaria, casi monástica, abnegada, hasta aburrida podríamos 
decir? ¿Por qué hay tantas biografías directas o indirectas sobre él? 
Una biografía “indirecta” podría aparecer en libros sobre historia del 
psicoanálisis en los que es imposible no referirse a Freud, y de los 
cuales hay miles también. De hecho, hay una especialidad dentro del 
psicoanálisis que es sobre historia del psicoanálisis. Por otro lado, 
tenemos la vida de Lacan, tal vez un poco más agitada que la de Freud 
y sin embargo casi no interesa, salvo para los que “somos” lacanianos. 

De los primeros años de Freud hasta su edad escolar se sabe muy 
poco, Freud mismo dejó poca información al respecto. 

Parece que Freud era un hombre muy rutinario, parecido a Kant. Se 
levantaba todos los días a las siete, se afeitaba, desayunaba, trabajaba 
por la mañana, tomaba una hora de descanso al mediodía y hacía un 
paseo. Por la tarde recibía a cuatro o cinco pacientes, en la época que ya 

3. Esta investigación no tiene ningún punto en común con el texto de Gabriel Lombardi, 
Clínica y lógica de la autorreferencia. Ed. Letra Viva (2008). Tampoco con la certeza 
autorreferencial propia a la psicosis. 
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tenía más trabajo, y a última hora cenaba en familia. Luego contestaba 
todas las cartas que le llegaban y escribía sus artículos, ensayos y libros. 
Esto de lunes a sábados y cuando no estaba de vacaciones. 

Avanzo entonces con esta tesis que no la he escuchado enunciada así 
como tal. El psicoanálisis freudiano es autorreferencial o autobiográfico, 
y esta característica es lo que hace que despierte tanto interés el personaje 
Freud. Entonces, propongo que estudiar psicoanálisis freudiano es estu-
diar a Freud y estudiar a Freud es estudiar psicoanálisis freudiano. 

Voy a intentar aislar un tema recurrente e insistente en la vida de 
Freud, que él admitió como un hallazgo, como algo que estaba ahí es-
perando ser descubierto, y no como un injerto propio. Y la segunda 
tesis que les voy a proponer es que ese tema se convirtió en dogma en 
el psicoanálisis freudiano. 

La pregunta que decanta es: ¿se puede separar la obra de un autor?4 
En algunos casos sí y en otros no. Creo que con Freud no y con Lacan 
sí. El paradigma de este problema suele ser Heidegger, si su filosofía es 
consustancial al nazismo o si sus simpatías con el nazismo son de otro 
orden. Vale aclarar que al problema del autor y su obra hay que agregar-
le la cuestión del intérprete, del lector, en este caso nosotros. 

¿Qué nos interesa de esta “presunta” autorreferencia?
Un nivel podría ser la vida libidinal de Freud, que hasta donde sa-

bemos fue casto durante casi toda su vida y que propuso que si no se 
sublima la ausencia de relaciones sexuales se produce neurosis.5 O si el 
narcisismo, la libido puesta sobre el yo, “su majestad el bebé”, se debe 
en realidad a que él fue el preferido de su madre por ser el primero y 
además varón. Era el orgullo de la familia según su hermana Anna.6 
Y dejo de lado su costado supersticioso, la locura numerológica con 
Fliess, en esa suerte de folie a deux que es para arrancarse los pelos, 
creo que es lo peor de Freud. Este buen hombre estuvo convencido 
durante muchos años que iba a morir a los 51 años. Quien mejor cuenta 
esa parte es Max Schur, que fue su médico de cabecera desde 1928 
hasta su muerte en 1939,7 y que escribió una biografía muy apoyada en 

4. Gisèle Sapiro. ¿Se puede separar la obra de un autor? Ed. Capital intelectual (2022). 
5. Sabemos que no tuvo pareja anterior a su matrimonio, también que en el lapso de tiem-
po entre su compromiso y casamiento, que fueron cuatro años, sólo visitó a su mujer seis 
meses. Además, según lo relatado Peter Gay, Freud fue casi casto después de los cuarenta 
años. Citado en Freud y la literatura, pág. 82, de Carlos Motta.
6. Emilio Rodrigué. Sigmund Freud. Vol. I. Pág. 73. 
7. Max Schur. Sigmund Freud. Enfermedad y muerte en su vida y en su obra. Vol. 1 y 2. 
Ed. Paidós (1980). 
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la salud y en el registro corporal del maestro. Tampoco me meto con 
la neurosis de Freud, su adicción al tabaco, sus desmayos o la fobia a 
los trenes. O con sus fuertes vínculos libidinales, primero con Eduard 
Silberstein (amigo de la infancia), luego con Breuer, Fliess y Jung. Esto 
no me parece lo más importante. 

Un capítulo aparte es el asunto de la correspondencia. El tema de las 
cartas es tan omnipresente que uno no lo termina de visualizar, como 
en el cuento de Poe, la carta se esconde frente a todos. Se supone que 
Freud escribió unas veinte mil cartas y habría recibido, más o menos, la 
misma cantidad. De esas veinte mil que escribió se cree que diez mil es-
tán pérdidas o destruidas, contamos con seis mil, y las otras cuatro mil 
se encuentran en archivos privados. Por ejemplo, las cartas de Freud a 
Fliess las compró la princesa Marie Bonaparte a la viuda de Fliess y 
las salvó antes de que los nazis las encontraran. Freud, antes, le había 
pedido a Fliess que las destruyera, pero este no lo hizo. 

En la correspondencia encontramos, además de asuntos personales 
e íntimos que no nos interesan, posicionamientos teóricos que no apare-
cen cifrados como en sus escritos. Esto sí nos interesa. Dice Max Schur:

Las cartas de Freud han sido de primordial importancia. La corresponden-
cia con Fliess demostró que, en muchos casos, sus cartas eran más reveladoras 
que sus obras.8

Acá se arma una discusión sobre si estas miles de cartas que escribió 
Freud forman parte de su teoría o no. Creo que sí, de hecho algunas car-
tas con Wilhelm Fliess, Stefan Zweig y Albert Einstein, forman parte de 
las obras completas. Las cartas de Freud a Fliess contenían manuscritos 
que hoy todos podemos estudiar. Para mí, parte de la correspondencia 
tiene el estatuto de entrevista, porque en la mayoría de ellas Freud es el 
interlocutor interrogado, consultado. 

Les decía que hay muchas biografías de Freud, cuento con algunas. 
Me apoyé en la biografía de Emilio Rodrigué (también en dos tomos 
como la de Jones, la de Schur y la biografía “indirecta” de Anzieu9), 
porque es la más amena, extensa, y, como es posterior en el tiempo in-
cluye a las otras biografías; es la más completa. Esta biografía también 
se encuentra en portugués, Rodrigué vivió varios años en Brasil. 

8. Ibid. Pág. 35.
9. El autoanálisis de Freud y el descubrimiento del psicoanálisis. Vol. 1 y 2. Ed. Si-
gloveintiuno. 
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Sigo con las razones por las cuales me parece una de las mejores. 
Incorpora la abundante correspondencia que se fue encontrando con el 
paso del tiempo. Está muy bien escrita, la lectura fluye, hay ironías muy 
finas. Es la que más se mete en la mente de Freud y en los conceptos, 
no tanto en los hechos. Cita a Lacan varias veces e incluso critica a Ja-
cques-Alain Miller. Calculo que puede ser difícil de conseguir. Son dos 
tomos verdes preciosos, de tapa dura, y la hoja es muy bella. Y como 
Rodrigué fue psicoanalista, y de los importantes, conoce muy bien la 
obra y los textos de Freud. Max Schur no fue psicoanalista, Peter Gay 
tampoco, Jones y Roudinesco sí. Rodrigué participó de la APA en Ar-
gentina y luego dimitió. Nunca fue “políticamente correcto”, tuvo que 
huir de la dictadura. Le tomó seis años escribir esta biografía que según 
él fue la mayor aventura de su vida. La de Rodrigué no es políticamente 
correcta como la de Jones, que sí fue supervisada por Anna Freud. 

Todavía no llegué al nivel de autorreferencia al cual me quiero re-
ferir. Antes de pasar a eso hay un dato que no se puede pasar por alto y 
que prepara la cuestión de la autorreferencia: la magnificencia de Freud.

La búsqueda de la magnificencia en Freud: el conquis-
tador y el descubridor

Entendí que en lo sucesivo pertenecería al número de los que «han turbado el 
sueño del mundo», según la expresión de Hebbel, y no me estaba permitido 

esperar objetividad y benevolencia.10

El primer dato que rescato del personaje Freud es que siempre 
quiso pasar a la gloria, a la posteridad, lo que podríamos llamar su 
magnificencia, que lo predispuso a hacer grandes cosas. Y lo logró 
con el psicoanálisis. Pero también podría haberlo alcanzado con los 
estudios sobre la cocaína, el tema es que hizo la apuesta equivoca-
da, estudió sus propiedades analgésicas y no las anestésicas.11 Esto 
aparece en sus cartas, sus lamentos al respecto. Lo mismo con su 
estudio sobre las afasias en 1891 y con el Proyecto de psicología 
(1950 [1895]), en el que se desmarca de las posiciones de Broca 
y Wernicke, y propone a todo el cerebro como una red neuronal, 
anticipándose por mucho a las neurociencias, la cibernética y la in-
formática. 

10. Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico (1914). Págs. 20 y 21. Vol. XIV. 
11. Max Schur. Sigmund Freud. Vol. 1. Pág. 57. 
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Tal vez su tradición lo empujó a grandes cosas. La población judía 
abarca el 0.2 por ciento y ha obtenido casi el 25 por ciento de los pre-
mios Nobel. O tal vez su propia novela familiar, lo que significó para 
sus padres; nació bajo significantes que le predestinaban buenos augu-
rio.12 Es muy linda la dedicatoria que le hace su padre cuando le regala 
su Biblia judía, al cumplir Freud 35 años. A los pocos años Jakob Freud 
muere y empieza todo. 

Se pueden encontrar muchas frases en las que Freud destaca la bús-
queda de gloria.

En esto Lacan se encuentra en las antípodas. Muchas veces dijo que 
se vio llevado a iniciar su enseñanza por lo que se estaba haciendo con 
el psicoanálisis. Lacan nunca quiso pasar a la posteridad, de hecho, mu-
chos de los problemas que tenemos con sus textos fue por eso, porque 
no buscó cuidarlos, difundirlos ni traducirlos.13 No quiso a su Strachey. 
De lo poco que puedo inferir de Lacan es que era un hombre que busca-
ba los placeres intelectuales y sensuales. 

La magnificencia de Freud tiene dos costados, o dos series de iden-
tificaciones simbólicas. 

La primera es la identificación a personajes como Moisés, Aníbal (el 
general Cartaginense) y Colón, ya que Freud “conquista” un territorio 
nuevo. Carta temprana a Fliess:

Pues la verdad es que no soy, de ningún modo, un hombre de ciencia, ni un 
observador, ni un experimentador, ni un pensador. Soy, por temperamento, un 
conquistador.14

La segunda serie lo ubica como alguien que “resuelve o descubre” 
algo nuevo. La identificación en este caso es a Edipo, quien resolvió 
el enigma de la esfinge, o cuando se pone en serie con Copérnico y 
Darwin. La idea, un poco bizarra, de las heridas narcisistas fue tragada 
en psicoanálisis, pasó sin filtro, nadie siquiera la masticó. En esta serie 
se ubica la famosa anécdota de la supuesta frase de Freud a Jung cuando 
llegan a los Estados Unidos: no saben que le llevamos la peste.15 Fíjense 

12. Emilio Rodrigué. Sigmund Freud. Vol. I. Pág. 59. 
13. Esta frase es relativa, o no está bien dicha del todo. 
14. Emilio Rodrigué. Sigmund Freud. Vol. I. Págs. 109 y 398. 
15. Supuesta comunicación personal de Jung a Lacan. Emilio Rodrigué. Sigmund Freud. 
Vol. I. Pág. 519. También en La cosa freudiana o el sentido del retorno a Freud en psi-
coanálisis. E1. Pág. 381.
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que Freud no se identifica a Champollion, al que cita solo una vez, sino 
al que descubre y se convierte en héroe. 

Hay tres anécdotas que revelan esta cuestión, la más conocida es la de 
la placa por descubrir el secreto de los sueños, en la carta a Fliess. Otra es 
de cuando Freud cumplió cincuenta años y sus discípulos lo homenajearon, 
o le cumplieron el deseo, con la medalla de Edipo y la esfinge. En el re-
verso de la medalla decía algo así: “quien resolvió el famoso enigma de 
la esfinge y fue un hombre de gran poder”. Y la tercera, menos conocida, 
fue que Freud fantaseó con que pongan un busto de él en la universidad 
donde estudió, y así sucedió gracias a Jones en 1955.16 

Para ambas series, la de conquistador o la de descubridor, Freud 
destaca el coraje como rasgo fundamental de carácter. Hay muchas re-
ferencias a ello, que incluso se las atribuye a su condición de judío.17 

El nudo autorreferencial

El judaísmo estaba predestinado a seguir siendo una “Religión del Padre”, y 
el cristianismo una “Religión del Hijo”, en la cual el Hijo fue deificado y, de 

hecho, usurpó y desplazó al Padre.18

¿Recuerdan la fórmula de la trimetilamina? Pensé que Freud la ha-
bía escrito en algún libro o carta, pero no, se la debemos a Lacan que la 
transcribe en el Seminario 2.19 

Diagrama de la trimetilamina

16. Emilio Rodrigué. Sigmund Freud. Vol. I. Pág. 427. 
17. Ibid. Vol. 2. Pág. 472. 
18. Yosef Yerushalmi. El Moisés de Freud. Pág. 93. 
19. Págs. 240 y 241. Ambos diagramas coinciden con la versión Staferla. 
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Me voy a apoyar en esta escritura para postular la tesis sobre la auto-
rreferencia. El psicoanálisis de Freud comienza con un nudo y termina 
con otro, que es el mismo. Se trata del nudo entre Padre (P), Origen (O) 
y Asesinato (A). Ese nudo aparece bajo tres nombres diferentes: Padre 
de la Horda Primordial (PH), Moisés (MO) y Complejo de Edipo (CE). 
Los tres nudos son en realidad uno. La autorreferencia de cada nudo la 
voy a ir describiendo a medida que avanzo.

Diagrama de la autorreferencia (vida de Freud)

Freud se pregunta por el origen del psiquismo y encuentra el complejo 
de edipo. En el edipo se juega la normativización pulsional, que va a permi-
tir pasar de una sexualidad innata, polimorfa e incestuosa a una sexualidad 
heterosexual y genital. El libro canónico al respecto es La interpretación de 
los sueños (1900 [1899]). Destaco este texto porque el sueño es la vía que 
elije para acceder al inconsciente y a la sexualidad infantil.

La segunda pregunta que Freud se hace es en torno al origen de 
la civilización, y la contesta con Tótem y tabú (1912 [1912-13]). Acá 
aparece el padre despótico que es asesinado por sus hijos, dando na-
cimiento a la figura totémica y al tabú, efectos de la prohibición del 
crimen y del incesto. Acá se produce el pasaje de la poligamia a la 
monogamia, de la animalidad a la civilización. 

La tercera pregunta que Freud se hace es respecto al origen del mo-
noteísmo, que para él es esencial al judaísmo, y contesta con Moisés 
y la religión monoteísta (1939 [1934-38]), aunque la pregunta ya se 
encuentra en El Moisés del Miguel Ángel (1914). Acá se produce el 
pasaje del politeísmo al monoteísmo de Yahvé. Una breve digresión: lo 
fundamental para Freud no es que Moisés haya sido egipcio, sino que 
en esa liberación que Moisés intentó transmitir al pueblo esclavo, en 
esa restricción pulsional que exigió para pasar del politeísmo al mono-
teísmo, es asesinado por el pueblo israelí. El libro que recomiendo al 
respecto es El Moisés de Freud. Judaísmo terminable e interminable, 
del historiador Yosef Hayim Yerushalmi.20 

20. Ed. Nueva Visión (1996).
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A las tres preguntas las contesta bajo la misma lógica (pasaje de lo 
“poli” a lo “mono”). Lacan decía que el que hace la pregunta ya tiene la 
respuesta. Tenemos los temas que implican a Freud, el judaísmo, lo que 
nos lleva a Moisés; su pasión por la arqueología, lo que podría articularse 
al Padre de la horda; y su propio drama edípico, el enojo hacia su padre 
y el afecto hacia su madre, de la cual él fue el preferido; no así del padre, 
que tuvo dos hijos varones antes de él en otro matrimonio. Sabemos por 
el mismo Freud que descubrió al complejo de edipo en sus sueños, su 
autoanálisis, no por casualidad luego del fallecimiento de su padre. Mi 
hipótesis es que el enojo con su padre se da por la falta de carácter, por ese 
episodio en que lo humillan por ser judío y no reacciona, se avergüenza 
de tal condición.21 Ya indiqué que Freud se jactaba de su coraje. Tal vez 
sea por esa torsión moebiana con su padre que Freud no quería irse de 
Viena cuando los nazis anexaron Austria, costó convencerlo. 

La neurosis obsesiva de Freud asoma en este punto con toda claridad: 

Su identificación con Aníbal expresa el deseo de vengar las humillaciones 
causadas a su padre y a él mismo por los antisemitas.22

Carta de Freud a Max Graff, el padre del pequeño Hans: 

Si no deja que su hijo crezca como judío, lo privará de unas fuentes de 
energía que no pueden ser reemplazadas por ninguna otra cosa. Tendrá que 
luchar como judío, y usted debería desarrollar en él toda la energía que ha de 
necesitar para esa lucha.23

Lo que muestra muy bien el libro de Yerushalmi, respecto al judaís-
mo de Freud, es que si bien no se reconoció como creyente o teísta, 
nunca, pero nunca, renegó de su tradición y la reivindicaba con orgullo. 
Se definía, según Peter Gay, como un “judío sin dios”.24 Se cree que 
Freud estaba circuncidado, que leía en hebreo y que conocía bien la 
Torá. Esto también aparece en su correspondencia. 

21. Los reproches pudieron ser otros. Tal vez porque uno de sus tíos paternos estuvo preso 
por falsificación, lío que salpicó a Jakob. Tal vez porque no triunfó en lo económico. Tal 
vez por su ruptura con la tradición judía. Tal vez por el matrimonio putativo con su segunda 
esposa. Tal vez fue un padre débil, muy fallido en lo imaginario, como parecería que lo fue 
el padre de Lacan. Estos habrían sido los “pecados” de Jakob. 
22. Yosef Yerushalmi. El Moisés de Freud. Pág. 129.
23. Ibid. Pág. 51. 
24. Ibid. Pág. 36. 
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En estas tres configuraciones entre Padre, Origen y Crimen, que no 
son idénticas, aunque responden a la misma lógica (pasaje de lo “poli” 
a lo “mono”), se da el pasaje de la pulsión a la cultura. 

Tres mitos

Fíjense que para contestar la misma pregunta, en sus diferentes nive-
les, civilización, monoteísmo y psiquismo, Freud construye tres mitos o 
ficciones: PH, MO y CE.25 Y para estas construcciones recurre a fuentes 
muy discutidas, polémicas, sin consenso, las que le calzaban a su propio 
asunto. Es decir, Freud eligió confirmar sus presupuestos. No me quiero 
extender porque me tendría que meter con Darwin, Lamarck, Frazer, Ro-
bertson Smith y con los historiadores del judaísmo que cita Yerushalmi. 
Otro dato, fíjense que del sinfín de tragedias y dramas que había dando 
vueltas en la literatura, elije aquella en la que el hijo mata al padre (Edi-
po), o en la que el hijo venga al padre asesinado (Hamlet). 

Una cosa es plantear que Freud incorpora mitos a su teoría, que le 
sirven para construir una mitología, es decir desarrollar una matriz en la 
cual apoyar una doctrina, y otra cosa es lo que hizo Lacan, que inventó 
el mito de la laminilla para ilustrar una idea.

Tres intereses

La metáfora arqueológica atraviesa toda la obra de Freud.26

Tenemos estas tres preguntas, que a su vez se conjugan con los in-
tereses de Freud, la literatura (CE), la arqueología (PH) y la religión 
(MO). La siguiente cita de Freud es conocida, la misma se repite en 
siete veces más con leves variaciones, en ella se destaca su interés por 
la literatura, arqueología (historia) y religión.27 

La apreciación del psicoanálisis quedaría incompleta si se omitiera comu-
nicar que es la única entre las disciplinas médicas que mantiene los vínculos 
más amplios con las ciencias del espíritu y está en vías de obtener, para la 

25. En Psicología de las masas y análisis del yo (1921) hablará de “mito científico”. Pág. 
128. Vol. XVIII.
26. Historia del psicoanálisis. Artículo de Jacques Le Rider. Pág. 57. Libro citado en el 
capítulo anterior.
27. Pág. 354. Vol. XVI; págs. 197, 230, 236 y 256. Vol. XX; págs. 134 y 135. Vol. XXII. 
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historia de las religiones y de la cultura, para la mitología y la ciencia de la 
literatura, un valor semejante al que ya posee para la psiquiatría.28

Sabemos que a Freud le gustaba cierta literatura. Paso una breve 
lista, la tomé del índice del libro al que ya me he referido: Sófocles, 
Shakespeare, Meyer, Jensen, Goethe, Cervantes, Heine, Hoffmann, Ro-
lland, Dostoievski, Mann, Zweig, Schnitzler, Rilke, Schiller, etc.29

Cita respecto a la arqueología, de una carta de Freud a Stefan Zweig:

(…) a pesar de mi tan cacareada frugalidad es mucho lo que he sacrificado 
a mi colección de antigüedades griegas, romanas y egipcias; que en realidad 
he leído más sobre arqueología que sobre psicología y que antes de la guerra 
e inmediatamente después de ella sentí la compulsión de pasar varios días o 
semanas en Roma cada año, y así sucesivamente.30

Respecto al judaísmo:

Mi temprano ahondamiento en la historia bíblica apenas hube aprendido 
a leer tuvo, como lo advertí mucho después, un efecto duradero sobre la orien-
tación de mi interés.31

Tres libros

Los tres textos conmovieron profundamente a Freud: La interpreta-
ción de los sueños, porque es un libro casi fundacional y personal. Tó-
tem y tabú fue el texto preferido de Freud, y eso que fue el más criticado 
por sus errores antropológicos. Respecto a Moisés y la religión mono-
teísta, calculó que iba a ser un escándalo. Lo fue publicando en partes, 
su miedo era que suscitara reacciones antisemitas en Viena. Recién en 
Londres se animó a publicarlo completo. El texto sobre el Moisés estu-
vo antecedido por otro, El Moisés de Miguel Ángel, texto publicado de 
manera “anónima” en 1914, en la revista Imago.

28. Dos artículos de enciclopedia: «Psicoanálisis» y «Teoría de la libido» (1923[1922]). 
Pág. 248. Vol. XVIII.
29. Carlos Motta. Freud y la literatura. 
30. Max Schur. Sigmund Freud. 1. Pág. 30. 
31. Presentación autobiográfica (1925 [1924]). Pág. 8. Vol. XX. 
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Diagrama completo

Estos tres nudos, que en realidad son uno, se enlazan por la trans-
misión filogenética que no solo conecta al pasado primordial con el 
presente, sino al individuo con su especie. Y lo que queda marcado en 
este tipo de herencia es el choque de los representantes de la pulsión 
con la represión. 

Acá conviene hacer otra distinción más. No sólo el nudo, sujeto o 
asunto del psicoanálisis de Freud es autorreferencial, sino que parte de 
su obra también. Nos encontramos con muchos sueños y actos fallidos 
del mismo Freud. El sueño más importante de todos es el de Irma, el 
fallido más conocido es el de Signorelli. Hay textos autorreferenciales 
como Una perturbación del recuerdo en la Acrópolis (1936), Sobre los 
recuerdos encubridores (1899). Tenemos también textos referidos a la 
historia del psicoanálisis que son autorreferenciales: Presentación au-
tobiográfica (1925 [1924]) y Contribución a la historia del movimiento 
psicoanalítico (1914). Incluso sus casos clínicos publicados comportan 
una dimensión autorreferencial. Las cartas son otro argumento más res-
pecto a la autorreferencialidad de esta obra.

Este vendría a ser el primer nudo, no en el sentido de topología 
nodal, sino en el sentido del sujeto que lo tenía tomado y que no estaba 
analizado, que operaba de modo eficaz de manera inconsciente. 

No llegué a conocer a Lacan. Cuando nací, él estaba en pleno despe-
lote de la disolución de la EFP y cuando murió, yo tenía poco más de un 
año y medio, estaba saliendo del estadio espejo, pero lo poco que hay 
sobre su vida lo tengo a casi todo en la biblioteca (en español), y uno no 
encuentra ni la sombra de todo esto que aparece en Freud.
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Esto que propongo podría parecer contradictorio a lo que Alfredo 
Eidelsztein ha destacado, que a la mayoría de los conceptos Freud los 
tomó de otros autores. Acá se trata de otra idea que no choca con la 
de él, sino que es un supuesto necesario de la misma. La observación 
de Alfredo se podría limitar a la cuestión de la doctrina y yo me estoy 
refiriendo al dogma. Propongo que este nudo dogmático en Freud lo 
predispone a encontrar esos conceptos en los otros y armar con ellos su 
doctrina. Lo vamos a ver a continuación. 

El surgimiento del psicoanálisis y el desarrollo de una imaginación histórica 
fueron parte de un mismo proceso.32

Freud implicó su vida en su obra y su obra en su vida. Transpuso 
lo personal tanto en forma como en contenido. Contamos entonces con 
tendencias, preguntas y conflictos en el propio Freud que luego los con-
virtió en conceptos y textos de psicoanálisis que operaron como valida-
dores de dichas tendencias, preguntas y conflictos. 

Todo esto nos lleva a la siguiente tesis: Freud construyó una doctri-
na con dogma, Lacan una doctrina sin dogma.

Segunda tesis principal: dogma o doctrina

Fe, mito y dogma están en el corazón de la servidumbre y del autoritarismo. 
Crítica, ciencia y tolerancia encarnan la pequeña esperanza que les queda a 

los sin esperanza.33

Freud no era ingenuo, se refirió a su teoría como doctrina, no como 
dogma. Siempre buscó separar al psicoanálisis de la iglesia, pero resulta 
que cuando uno más busca alejarse de algo más se termina acercando. 

La iglesia y el psicoanálisis comenzaron en cierto punto de la misma 
manera. Díganme si no hay similitudes entre los primeros herejes cristianos, 
perseguidos, constituidos en secta y luego devenidos en religión oficial. 
Lo mismo ocurrió en psicoanálisis, comenzaron unos pocos hasta ser 
reconocidos por una parte de la sociedad científica y luego por el resto de la 

32. Omar Acha. Freud y el problema de la historia. Ed. Prometeo (2007). Pág. 39. 
33. Stephen Bronner citado por Manuel Ruiz en Adiós, historia, adiós. Ed. Fondo de 
Cultura Económica (2014). Pág. 55.
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sociedad. Tal vez el punto de quiebre fue 1909, cuando Stanley Hall invita 
a Freud y a Jung a dar unas conferencias en Massachusetts.

Por un lado, Saulo, en el camino a Damasco, se convirtió en Pablo 
(el Tarso), fundó el cristianismo y se encargó de transmitir la buena 
nueva, la palabra verdadera de Jesús. Por otro lado, Freud, en la peregri-
nación por Charcot y Breuer, abandonó la anatomopatología, fundó el 
psicoanálisis y se encargó de transmitir la nueva verdad que constituía 
la palabra del inconsciente. Ambos se “convirtieron” por un proceso 
de revelación, en un camino solitario.34 Lo curioso, además, es que los 
dos se cambian de nombre. El verdadero nombre de Freud era Schlomo 
Sigismund, hay una doble operación sobre el nombre propio.

Todos los profetas fueron hombres, mártires y murieron asesinados: 
Moisés, Jesús (en tanto profeta), Pedro y Pablo. Y Freud no murió ase-
sinado de casualidad, con ello ya el bucle se hubiera cerrado del todo. 

Un dogma es una afirmación o verdad que se considera incuestio-
nable, inmutable e infalible. En religión los dogmas son revelados por 
algún profeta. Una doctrina, en cambio, no implica algo rígido y puede 
cambiar sin caer en herejía, lo que nosotros podríamos llamar un con-
junto articulado de saberes.

La teoría de Freud está “estructurada como un dogma”, en el senti-
do de que a Freud se le imponen verdades a priori, no demostradas ni 
consensuadas. Freud nunca retrocedió ni un centímetro respecto al PH, 
MO y CE.35

Ustedes me podrían contestar que Freud perdió algunas batallas, 
como la del análisis profano (no médico) en la que no se impuso su cri-
terio, o la apuesta de Melanie Klein cuando planteó una variación con el 
superyó preedípico, por ejemplo. Eso no cambia nada porque no toca al 
dogma, sí en todo caso a la doctrina. 

Estos tres mitos no sufrieron crítica alguna de parte de los psicoana-
listas, sí de los no psicoanalistas. 

¿Cómo distinguir dogma de doctrina? Les propongo un ejercicio sim-
ple, pregúntenle a cualquier psicoanalista si el psicoanálisis es posible sin 
Freud, el “Padre” del psicoanálisis. Me parece que desde la enseñanza de 
Lacan sí se puede desprender un psicoanálisis sin Freud.

34. Tal vez para esta cuestión hubiese resultado de ayuda la obra de Joseph Campbell.
35. E. Jones citado por O. Acha. Freud y el problema de la historia. Pág. 120.
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El dogma se apoya en un trípode o en tres patas: el mito de la auto-
fundación, la verdad revelada y la revolución consiguiente. 

Esquemas de la autorreferencia y el dogma

La tesis de la autorreferencia (izquierda) y la del dogma (derecha) 
son solidarias entre sí, se retroalimentan mutuamente. 

Freud, en una carta a Jung, dice: “el psicoanálisis fara da se”, 
que significa “se encarga de sí mismo”.36 Este es un diagnóstico que 
nos ha acercado Alfredo Eidelsztein, el mito de la autofundación del 
psicoanálisis, que es distinto a la mitología como punto de apoyo, a la 
que me referí recién. 

A esta articulación se la puede enriquecer. Esta función de mito sue-
le tener fuertes similitudes con los movimientos revolucionarios, con 
cierto tono épico de uno o unos pocos, que llevan adelante de modo 
“romántico” una revolución a partir de una “verdad”, que es lo que le da 
impulso a todo el movimiento. Y como se trata de una verdad universal 
no queda otra que luchar para que se imponga. No hay revolución posi-
ble sin una noción de verdad que opere para todos. Rodrigué dice algo 
muy interesante al respecto: 

Estamos frente a un Conquistador que acaba de inventar una nueva forma de 
religión laica, una nueva causa: la marca del siglo.37

Lacan dice dos cosas de la revolución. Una, la que sabemos todos, que 
la revolución nos deja en el mismo punto de partida. La otra, tal vez más 
interesante, la encontré en el seminario del 71-72 en Sainte-Anne.38 Lo que 
más o menos dice allí es que la supuesta revolución de Freud enmascara 
su potencia, ya que no se trata de un contenido nuevo que era desconocido, 

36. Historia del psicoanálisis. Vol. 1. El texto es de Paul-Laurent Assoun. Pág. 67.
37. Sigmund Freud. Vol. 1. Pág. 436. 
38. El saber del psicoanalista. Versión RP. Clase 1 del 4-11-71. 
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sino que lo que Freud hace es subvertir la forma, la estructura del saber. 
Presten atención a los términos. Freud utiliza el sustantivo “revela-

ción” más de cien veces. Y no me refiero al verbo “revelar” al que Lacan 
utiliza de otra manera. Freud habla de los “adversarios” o “críticos” del 
psicoanálisis, los que se “resisten” a esta nueva verdad, en vez de referir-
se a ellos como los que piensan distinto. 

Para Freud hay que luchar por la verdad, porque hay resistencias 
contra ella. Para Lacan a la verdad hay que establecerla, hay que con-
tornearla desde el saber.

Si tenemos que hacer dos tablas, nos queda por un lado dogma, 
verdad, creencia, los militantes convencidos y la causa política por la 
cual luchar, y por el lado de la doctrina nos queda la formalización, la 
crítica, el saber y la ausencia de causa o causa contingente. La cosa, el 
psicoanálisis, va a durar lo que tenga que durar, va a depender de fuer-
zas mayores, de ciertos campos de fuerza que nadie controla.

Así como en el rito de la circuncisión se sella la genealogía del niño 
judío con Abraham en su pacto con Dios -disculpen mi escaso conoci-
miento al respecto-, en nuestro gremio pasa algo semejante, psicoanali-
zarnos nos pone en serie con Freud. 

En la página de EFBA encontré esto:39

Alejarse de la iglesia y el ejército, cuyas derivaciones desplegó bien el 
texto de Freud, llevó a la Escuela a preferir la reunión entre analistas, forma 
donde la alteridad invita a renovar el pacto y la deuda que cada analista 
sostiene con el deseo. 

Unos renglones después:

La estructura actual de la Escuela continúa de forma dinámica con los 
lineamientos trazados en su Refundación acaecida el 3 de agosto de 1985 para 
la Dirección habiendo creado a lo largo de los años, nuevos espacios renova-
dores del pacto original con el psicoanálisis.

Se trata de declaraciones muy potentes, tienen el valor de una suerte 
de manifiesto o de preámbulo, un modo de presentarse a la sociedad. 
Estas declaraciones aparecen en la primera entrada de la página web, no 
al final o en algún lugar casi escondido. 

39. https://efbaires.com.ar/acerca-de-la-escuela/ 

https://efbaires.com.ar/acerca-de-la-escuela/
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Personalmente no creo que haya que sostener ningún pacto ni nin-
guna deuda con nadie, ya demasiado neuróticos somos como para po-
nerle más peso a la mochila. 

Hay muchos cuadros de Freud y de Lacan en nuestros consultorios. 
Uno no pone a cualquiera en un cuadro o en un portarretrato. 

Pasemos ahora a las dos tesis secundarias que le dan un poco de 
robustez a las dos primeras. 

Primera tesis secundaria. Dispositivo: formación en la 
Escuela o investigación a partir de un Programa

Habría que saber reparar en las cosas de las que no hablo: nunca hablé de 
formación analítica, hablé de formaciones del inconsciente. No hay forma-

ción analítica. Del análisis se desprende una experiencia, a la que es comple-
tamente errado calificar de didáctica.40

Opuse entonces autorreferencia a heterorreferencia y dogma a doctrina. 
Les voy a proponer que la cuestión del dispositivo responde al pro-

blema específico de la formación del psicoanalista. Afirmo que hay sólo 
dos dispositivos posibles: formación en la Escuela o Instituto, en el que 
el candidato no sabe, sea porque no conoce la teoría y no conoce su in-
consciente, y están los formadores que saben de teoría, además de saber 
más de su inconsciente porque se han analizado. La otra formación es a 
partir de un programa de investigación en el que nadie sabe. Aclaro algo 
obvio, un programa de investigación no es un plan de estudio. 

El término dispositivo requiere algunas precisiones. La primera 
ambigüedad se da cuando el “dispositivo analítico” se utiliza como si-
nónimo de “encuadre analítico”, no me voy a detener allí. Dispositivo 
suele tener otras dos acepciones que sí quiero comentar. 

En la página web de APA proponen la Bildung, la formación del 
psicoanalista a partir de un trípode o triple “dispositivo”: seminario, 
análisis y supervisión.41 Esta lógica de hace más de cien años suele ser 
replicada en todos lados casi de la misma manera. Esta acepción me 
parece admisible, aunque no coincida. 

40. Intervención de Jacques Lacan. Sobre la experiencia del pase. 3-11-75. El original se 
publicó en las Letres de l´Ecole Freudienne n° 15.
41. https://www.apa.org.ar/Formacion/Instituto-de-Psicoanalisis-Angel-Garma
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La otra acepción me parece más tramposa. En todas las escuelas que 
se dicen lacanianas, el término dispositivo viene a designar otra cosa. 
En la página web de los Foros, de la EOL y de la EFBA, el pase y el 
cartel aparecen como dispositivo; en la ELP solo el pase.

¿El pase y el cartel son dispositivos, Lacan los connotó de esa ma-
nera? No he encontrado que se refiera al pase o al cartel como dis-
positivos. Tal vez sea otro apócrifo, habría que preguntarle a Alfredo 
Eidelsztein. Lacan sí se refirió al pase como “experiencia”, en la clase 7 
del seminario sobre El saber del psicoanalista y varias veces en el texto 
Sobre la experiencia del pase.42 

Entonces ellos dicen algo que Lacan no dice y no aclaran tampoco 
que Lacan no lo dice. Ahora quiero destacar algo que ellos no dicen en 
lo que ellos dicen. 

Mi propuesta es que en la EOL (o AMP), los Foros, la EFBA y la 
ELP, el dispositivo que opera en realidad es el de la Escuela, no el del 
pase y el cartel, que es lo que ellos afirman. La Escuela es el dispositivo 
que sostiene dichos procedimientos. Estas Escuelas tienen dos propósi-
tos principales, la agrupación y la formación. La agrupación a partir del 
Uno unificante y la formación a partir del pase y el cartel. 

¿Qué esconde esta maniobra de referirse al pase o al cartel como 
dispositivos? Básicamente la de proponerlos como esenciales. De he-
cho, ellos lo enuncian así, como “esenciales”. Y si son esenciales el 
psicoanalista se define por eso. 

¿Qué es lo mejor para la formación de un psicoanalista, pertenecer 
a una Escuela o estudiar e investigar con seriedad? Creo que la investi-
gación quedó desprestigiada, como si no se convocase a otro, como si 
fuese una salida individualista o masturbatoria. Cuando uno investiga 
hay un Otro que no sabe, a diferencia de la Escuela, en donde ese Otro 
sí sabe, aunque se muestre barrado, incompleto o inconsistente, como 
les gusta decir. La paradoja es que mientras uno más investiga y gana en 
saber, más se da cuenta de lo que no sabe y no investigó.

El que no va por el dispositivo de la Escuela va por el de la univer-
sidad y busca validarse con una tesis de maestría o doctorado. Si bien 
estos estudios son investigaciones, quedan muy restringidos por toda la 
burocracia que se arma con relación al director, el tribunal, la ideología 
universitaria, los formatos de investigación, las normas de publicación, 
los avances de investigación, los autores y libros que pueden citarse y 

42. Intervención de Jacques Lacan. Sobre la experiencia del pase. 3-11-75.
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los que no, las críticas que pueden hacerse y las que no. Por ejemplo, mis 
libros nunca van a ser citados en una tesis de esas, al menos en Argentina, 
porque no hice ese recorrido, no soy profesor, no hice ni maestría ni doc-
torado. Para la universidad el valor de mi trabajo teórico es cero.

Ser “autodidacta” en psicoanálisis es mala palabra, como si fuese un 
acto de soberbia. Freud y Lacan eran autodidactas, no sé por qué tanto 
rollo con eso. Estos hombres investigaban, leían, se animaban.

De hecho, la IA, en sus distintas versiones y formatos, propicia el 
cuestionamiento más radical al dispositivo de la academia. Hoy en día 
la educación se ve profundamente cuestionada y subvertida por esto. 
Por supuesto que la IA no puede reemplazar la función de socialización 
recreativa y deportiva que puede ofrecer un colegio, pero tal vez expli-
que un logaritmo mucho mejor que cualquier profesor. 

Volvamos al dispositivo. ¿Qué es un dispositivo?
Voy con un parafraseo breve y ambiguo, algo que no me gusta 

hacer. Un dispositivo es una red de relaciones entre elementos hete-
rogéneos como pueden ser una escuela, un reglamento, enunciados 
teóricos y cuestiones administrativas; en nuestro caso con el propósito 
de formar psicoanalistas. En esta red se ponen en juego, como es de 
esperar, determinados mecanismos de saber y poder.43 En definitiva, 
un dispositivo nos ordena y guía en nuestro modo de agruparnos, de 
pensar y desarrollar al psicoanálisis. 

Lacan se refirió unas pocas veces al término “dispositivo”, las pri-
meras respecto al esquema óptico, en el Seminario 1 y en Acerca de la 
causalidad psíquica; luego lo utiliza otras veces sin valor conceptual.

Hay Escuelas nuevas, modernas, conducidas por gente joven y sim-
pática. Y aunque no tomen examen y todos debatan, no deja de ser una 
Escuela, porque unos pagan y otros cobran. Los que menos saben pagan 
y los que más saben cobran. APOLa en eso es fantástica, todos paga-
mos, nadie se queda con la plata de nadie. 

El año pasado destaqué esta función de la Escuela, la de aunar a la 
militancia, la del estar causado, el deseo decidido y el amor a Lacan. 
Hoy propongo que la Escuela es el dispositivo necesario donde se teje 
la cuestión del pase, el cartel, el análisis y la supervisión, que es lo 

43. Para tal fin he revisado ¿Qué es un dispositivo?, de Giorgio Agamben, Adriana Hidal-
go editora (2014); Michel Foucault. Glosario epistemológico, de Sergio Albano, Editorial 
Quadrata (2006); ¿Qué es un dispositivo?: Foucault, Deleuze, Agamben, de Luis García 
Fanlo, A parte Rei n° 74, Revista de Filosofía; Diccionario de Foucault, de Edgardo 
Castro, Ed. Sigloveintiuno (2018); y también Introducción a una ciencia del lenguaje, de 
Jean-Claude Milner, Ed. Manantial (2000), Capítulo 2 apartado 3. 
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que termina validando al candidato en psicoanalista. En eso APOLa 
también es novedosa, hay socios que se analizan con psicoanalistas que 
no forman parte de APOLa, y creo que nadie ha hecho el pase en otra 
escuela, estamos todos en la misma. 

El problema del dispositivo de la Escuela o Instituto es que deja al 
candidato en un lugar muy pasivo, subordinado. En cambio, el dispo-
sitivo de la investigación deja al psicoanalista en un lugar más activo, 
con más protagonismo. Me parece que un dispositivo tiende más a la 
ritualización que el otro. 

Todo esto propició la figura del genio solitario. Por eso los psicoa-
nalistas hablan de “el Padre” del psicoanálisis y por eso aman la frase 
más romántica que Lacan enunció en toda su vida: “fundo -tan solo 
como siempre estuve en mi relación con la causa psicoanalítica (…)”.44 
Y digo que la aman porque la citan y la repiten hasta el cansancio.

Entonces a autorreferencia y dogma le agrego el dispositivo de la 
Escuela y a la heterorreferencia y doctrina le agrego el dispositivo del 
Programa. Paso entonces al último ítem. 

Segunda tesis secundaria. Modelo: arte o ciencia

Hay cuestiones, tanto de la persona “Freud” como de la persona “La-
can”, que no dejan de producir efectos en sus orientaciones. Por ejemplo, 
Freud contaba que las esculturas y la literatura lo conmovían profunda-
mente, no así la música o la pintura. A Lacan en cambio lo cautivaban los 
problemas matemáticos, lógicos y los impasses de la ciencia, es decir, lo 
real. Freud aprendió español de joven solo para leer al Quijote de Cer-
vantes, personaje romántico si los hay. Lacan en cambio aprendió alemán 
para leer a Freud y a Heidegger. 

La escultura del Moisés (Miguel Ángel) en Roma dejaba a Freud casi 
catatónico, por horas hipnotizado.45 Otra cosa que cuenta Rodrigué es 
que Freud, cuando almorzaba, se la pasaba contemplando en silencio los 
objetos antiguos que había adquirido. 

Fragmento de una carta de Freud al psicoanalista Eduard Weiss res-
pecto a esta escultura:

44. Acto de fundación. OE. Pág. 247.
45. Carlos Motta. Freud y la literatura. Págs. 36 y 53 a 55. 
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En 1913, a lo largo de tres semanas solitarias de septiembre, me detuve 
diariamente en la iglesia delante de la estatua, la estudié, la medí, la sondeé, 
hasta que me vino la comprensión que sólo osé expresar en el papel anónima-
mente. Sólo muchos años más tarde legitimé la criatura.46

Freud coleccionaba objetos antiguos, Lacan también, pero era sobre 
todo un bibliófilo empedernido. La biblioteca de Freud tenía casi mil 
volúmenes, la de Lacan más de seis mil. Lacan recomendaba libros para 
leer, Freud no.

Para Freud el poeta se anticipa al científico y al psicoanalista. Freud 
citaba muchísimo a hombres de la literatura: Goethe, Schiller. Tenía fra-
ses preferidas con las que se identificaba y que lo representaban: Flectere 
si nequeo superos Acheronta movebo, “si no puedo persuadir a los dioses 
del cielo, moveré a los del infierno”. Esta frase es de Virgilio, de la Enei-
da. Freud siempre destacó la intuición del poeta o del dramaturgo para 
alcanzar el alma humana. Solo en La interpretación de los sueños (1900) 
hay más de cien referencias a escritores clásicos y contemporáneos.47

En El delirio y los sueños en la Gradiva de Jensen (1906) dice: 

Ahora bien, los poetas son unos aliados valiosísimos y su testimonio ha de 
estimarse en mucho, pues suelen saber de una multitud de cosas entre el cielo y 
tierra con cuya existencia ni sueña nuestra sabiduría académica.48

A Freud le interesaba el arte antiguo, no el moderno o contemporáneo. 
No tuvo el menor interés en el cubismo, dadaísmo o en el surrealismo. 

Para finalizar…

Bueno, vamos a terminar. 
Capítulo aparte el autoanálisis de Freud y el análisis de su propia 

hija. Es decir, Freud analizó el edipo de ella del que él fue parte, lo cual 
es una segunda vuelta sobre su primer autoanálisis. Todo muy incestuoso, 
autorreferencial. Tal vez la importancia de la masturbación en la doctrina 
de Freud se deba a esta cuestión “auto”, lo que se basta a sí mismo.49

46. Emilio Rodrigué. Sigmund Freud. Vol. 2. Pág. 124. 
47. Historia del psicoanálisis. Vol. 1. Pág. 52. 
48. Pág. 8. Vol. IX.
49. Lacan se pronuncia al menos dos veces contra el autoanálisis. El seminario 8, clase 
13, pág. 5 y en El seminario 10, clase 2, pág. 15.
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Contamos entonces con fragmentos de autoanálisis, textos de au-
toanálisis, conceptos descubiertos en su autoanálisis y la práctica de su 
autoanálisis. A mi criterio, esta autorreferencia es más discutible a si 
falseó datos en los casos clínicos que publicó, que es la crítica que se 
le suele hacer. 

Si Freud consideraba a Jung el “príncipe heredero”, ¿eso qué quiere 
decir? Freud mismo se reconoció como “demasiado Padre”,50 es decir, 
él mismo se criticó más de lo que nosotros nos animamos. Lo otro que 
quiere decir esa frase es que la cosa se transmite por “herencia”. 

La crítica que todos los psicoanalistas y el mismo Freud le hacen a 
la iglesia no los pone al resguardo de la crítica misma, porque tienen in-
crustados el dogma: mito de la autofundación, verdad como revelación 
y revolución consiguiente.

Pensemos: “no retroceder ante…”, ¿implica coraje (Freud) o desa-
rrollar una nueva lógica (Lacan)?

Hace rato que le vengo dando vueltas a esto de si una teoría se arma 
sobre una verdad o sobre una construcción o elucubración de saber. 
Hoy lo digo distinto, tal vez una teoría se arme sobre un dogma o sobre 
una doctrina sin dogma. La doctrina de Lacan es sin dogma, sin punto 
de apoyo. La doctrina de Freud es con dogma, sin este punto de apoyo 
la doctrina se cae. Se suele poner la lupa sobre si la primera tópica o la 
segunda, y cuál de esas doctrinas conviene más, pero ambas se apoyan 
en el mismo dogma que atravesó a Freud toda su vida. 

Por todo lo anterior no creo del todo apropiado decir que Freud era 
machista, menos aún misógino, sí en todo caso le cabe el apelativo de 
dogmático. Freud sostuvo al Padre porque es uno de los pilares de su 
dogma, sólo por eso.

Respecto a la mujer, Freud la subordina al hombre, más que anular-
la, por este nudo entre Padre, Asesinato y Origen. Me parece muy difícil 
sostener que Freud despreciaba intelectualmente a la mujer, tuvo mu-
chas pacientes mujeres, en varias ocasiones confiaba más en ellas que 
en los hombres y tuvo mucho menos conflictos con ellas. Sus cartas dan 
testimonio de ello. Este nudo se tragó a la madre de Freud, Amalia, que 
soportó los caprichos del pequeño Schlomo y crió a varios hijos más. 
Amalia Nathanson, la “madre de la criatura”, enviudó a los 61 años y 
vivió hasta los 95 años, murió en 1930. 

50. Comunicación personal de Freud a Abraham. Historia del psicoanálisis. Vol. 1. Pág. 257. 
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Hace muchos años leí el libro Las mujeres de Freud,51 es bastante 
largo, está muy documentado. Sin duda es una investigación que ha 
llevado mucho tiempo y esfuerzo. En él se puede verificar cómo se 
vinculaba Freud con las mujeres, tal vez desde una posición protectora 
o paternal, lo mismo que con el Hombre de los lobos. Si una mujer bus-
case a un caballero debería buscar a un tipo como Freud, y no creo que 
tenga suerte. Por eso rechazo el calificativo de “misógino”. 

Respecto al machismo no es lo mismo proponer una superioridad 
del padre sobre la madre que del hombre sobre la mujer. Me parece que 
hay que sopesar bien en Freud cuál argumento se impone entre ellos, 
si el de la autoridad del padre por sobre la madre o la superioridad 
biológica del hombre por sobre la mujer. Creo que toda la cuestión del 
falo en el niño hay que pensarla con relación al valor generador de la 
paternidad y no en tanto valor biológico (pene-hombre). El niño porta el 
falo que va a precisar para convertirse en Padre. A Freud ni se le ocurría 
que un hombre no quisiera tener hijos o no fuera a ser Padre. Conjeturo 
que el edipo de la niña, la envidia del pene y el masoquismo femenino 
se desprenden del dogma, no de un mero prejuicio sin soporte. 

Freud tradujo a John Stuart Mill, uno de los pocos filósofos femi-
nistas de la época, y tuvo muchas discípulas mujeres. Si ya en 1940 las 
mujeres constituían la mayoría del psicoanálisis, eso se lo debemos a 
Freud. Cito a Rodrigué:

En 1910, cuando el psicoanálisis era un asunto de hombres, Isidor Sad-
ger, analista de Hug-Hellmuth, se pronunció contra la admisión de mujeres, 
Freud disintió con firmeza: sería una “seria incoherencia que excluyéramos 
a mujeres por principio”. Él acogió a Margarete Hilferding, la primera mujer 
aceptada en la Sociedad de Viena en 1910 (…)52

Si el problema es el dogma tal como propongo, el problema lo tie-
nen todos los psicoanalistas que sostienen a Freud, no las mujeres en 
tanto género.

Lacan diagnosticó la extraterritorialidad del psicoanálisis. Podríamos 
dar un paso más y criticar la autorreferencia de Freud. No sé si Lacan hizo 
esta crítica, sí dijo que el edipo fue el sueño de Freud, pero debo decir que 
no estudié bien este problema en Lacan. 

51. Lisa Appignanesi y John Forrester. Ed. Planeta (1996). 
52. Emilio Rodrigué. Sigmund Freud. Vol. 2. Pág. 328. 
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La fascinación y el rechazo que despertó Freud, es decir las reaccio-
nes a su obra, ¿fueron por subversiva, escandalosa y revolucionaria, o 
por autorreferencial?

Creo que no hay mejor manera de finalizar que con esta cita de Ro-
drigué, que resume en tres renglones todo lo que escribí en estas páginas. 

Como lo señala Anzieu, Freud “…descubrió el psicoanálisis al mismo tiempo 
que se descubría a sí mismo”. Él fue Newton, pero también la manzana. Soñó 

el psicoanálisis y fue soñado por él. Hay una identificación iniciática del 
hombre con su obra.53

53. Emilio Rodrigué. Sigmund Freud. Vol. 1. Pág. 17. Cita al texto de Didier Anzieu: El 
autoanálisis de Freud y el descubrimiento del inconsciente. Vol. 1 y 2. 
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Radicalizar la doctrina de Lacan1

Me he visto llamado a formular una posición radical del problema: 
la que se supone que es la mía, y que en efecto lo es.2

Aclaraciones previas 

Buenas tardes, gracias por acercarse. 
Les cuento que me siento un poco santafecino. Mi familia materna 

se desplegó en el eje Venado Tuerto-Rosario y la paterna en el eje Río 
Cuarto-Córdoba. En el triángulo entre Río Cuarto, Córdoba y Rosario 
sucedió la vida de mis padres y abuelos. Por esas cosas de la vida me 
tocó caer de aquel lado, pudo ser este. 

Comienzo

Me traje para leer este libro, es el único que he encontrado que tiene 
el término “doctrina” en el título, además del de “significante”, lo cual 
es un doble hallazgo.3 Ya lo tenía en el radar y cuando lo pude revisar 
me pareció que mucho no me podía aportar a lo que ya más o menos 
había estudiado, pero por el sólo hecho del título lo compré. 

El problema con el significante y el sujeto de Lacan es que ambos 
términos provienen de la lingüística y de la filosofía, nos resultan más 
familiares, a diferencia del objeto a y los tres registros, que fueron inven-
ciones de Lacan. Por esta razón se supone que el gran aporte de Lacan son 
estos dos últimos y no significante y sujeto, cuya lógica es absolutamente 
novedosa respecto a lo que se haya dicho antes en lingüística y filosofía. 

De la doctrina de Lacan no se habla. Se habla de la teoría, pero sin 
darle la segunda vuelta que permita pensar en esa teoría como doctrina. 

1. El original corresponde a una jornada organizada por Marcelo Biolatto en la ciudad de 
Rosario a la cual también fue invitado Alfredo Eidelsztein. Agradezco a Marcelo por la 
invitación y a Roberto Vinciarelli por la presentación. 6-10-23.
2. Acerca de la causalidad psíquica. E1. Pág. 151.
3. Alberto Franco. De la doctrina del significante. Ed. Letra Viva (2012). Pasado un ti-
empo me encontré con La alternativa significante a la contradicción del inconsciente, de 
Juan Ignacio Pla. Ed. Arrebol (2021). 
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Me parece que hay un prejuicio hacia el término “doctrina” por sus 
resonancias religiosas. 

Mis investigaciones comienzan revisando títulos de libros, jornadas 
y conferencias, luego leyendo textos y detectando las preguntas que 
otros psicoanalistas se hacen o no. Si un significante se define siempre 
en relación a otro significante, con los libros, temas y preguntas ocurre 
lo mismo. Un libro no es nada en sí mismo, es la diferencia con el resto 
de los otros. Vieron que hay gente que ha leído un solo libro en su vida, 
bueno, mucho no pueden decir, necesitan pasar a otro para tener una 
referencia. Para escribir un libro, primero hace falta leer otros. Tal vez 
suceda lo mismo con las motivaciones que llevan a la gente a analizar-
se, quizá sean las preguntas que otros no se hicieron, y así...

Les doy como ejemplo el asunto de la identificación. Casi que no 
aparece como texto, tema o pregunta. Eso hizo que me preguntara por 
qué prácticamente no hay material al respecto.4

A la identificación no se la estudia porque no se entiende el Semina-
rio 9 y esto sucede no por fallas cognitivas o porque sea un seminario 
“demasiado” topológico. No se lo entiende porque se nos armó el pro-
blema de que las identificaciones son tres y no una, que es la propuesta 
de Lacan y que parece ser la de Freud también. Con esta sola clave de 
lectura se avanza muchísimo. El título del seminario así lo indica: La 
identificación. A lo largo del texto, en versión Staferla, el uso del singu-
lar es de 162 veces contra 3 del plural.5 

Cuando uno arranca algo desde un mal diagnóstico no va lejos y eso 
hace que se retroceda a soluciones anteriores, Freud en nuestro caso. Lo 
mejor siempre es retroceder, corregir el diagnóstico y así poder avanzar 
en la resolución conjetural del problema o caso, que puede ser el texto 
de un analizante o un texto de Lacan. 

Freud y Lacan no son la excepción a esta lógica. Hagámonos una 
pregunta muy simple. ¿Qué es Freud? ¿sus veintitrés libros? ¿Freud es 
algo en sí mismo? Ustedes me podrían contestar que sí, que están los 
veintitrés libros escritos por Freud y que estarán para siempre, al menos 
hasta que se apague el sol. Contestaría que esos libros precisan de un 
lector. Cada libro se escribió para ser leído, precisan de un otro, y ahí 
comienza a disolverse el uno.

4. Una excepción a ello es Lecturas compartidas del Seminario 9 de Jacques Lacan. 
Compilador Roberto Bortnik. Ed. Letra Viva (2022).
5. Un capítulo completo sobre este tema lo encontrarán en La conjetura del sujeto III.
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A Freud hay que aplicarle la lógica significante. Freud no es nada 
en sí mismo, no es nada sui géneris. Precisamos una lectura sobre ese 
significante, y ahí ya tenemos el significante dos. Este es otro modo de 
entender el “retorno a Freud” de Lacan. 

El retorno o comentario a Freud se puede leer de dos maneras. Se 
retorna para darle consistencia a ese 1, pegotearse a él, o se retorna para 
fundar el 2 y oponerse, criticar al 1. Lamentablemente Lacan se refirió 
algunas veces a este retorno como “comentario” en vez de “crítica”.

Está muy claro que en absoluto es cuestión de pretender superar a Des-
cartes, sino más bien de extraer el máximo de efectos de la utilización de los 
callejones sin salida cuyo fondo él nos connota. Si se me sigue pues es una 
crítica, de ningún modo comentario de texto, que se tenga a bien recordar lo 
que entiendo extraer de ello para el bien de mi propio discurso.6

Entonces se habilitan dos lecturas. Podemos caracterizar la relación 
Freud-Lacan como holofrásica, en el sentido de pegoteo, que se confunda 
uno con otro, confusión en la que también caeríamos nosotros, sus lec-
tores. En cambio, si consideramos la relación entre Freud y Lacan como 
intervalar u opositiva, Lacan como S2 de Freud, seremos nosotros los que 
deberemos posicionarnos opositivamente como S2 de Lacan, que pasaría 
a ser el S1. La lectura que hagamos de la relación entre Freud y Lacan 
determina la lectura que hagamos entre nosotros y ellos. Esto es crucial.

No hay un solo Freud, así como no hay un solo Lacan. No es lo 
mismo el Otro Lacan de Eidelsztein, en el que Lacan queda resaltado, 
elegante y se luce, al Otro Lacan de Miller, en el que Lacan queda des-
dibujado, vulgarizado y chato. 

Les ilustro el problema desde otra perspectiva. Siempre he prestado 
atención a la jerga de los psicoanalistas, porque, como toda jerga, dice 
más de lo que quiere decir. Hay una frase que suelo escuchar/leer mucho. 
Se habla de “leer a Lacan a la letra”, me llama mucho la atención ese sin-
tagma, no sé si adivinan hacia dónde voy. En realidad, creo que deberían 
decir directamente “leer a Lacan” y sacarle “a la letra”, es más simple. 
Ese “a la letra” lo leo como una manifestación del inconsciente, lo inter-
preto como miedo a no serle fiel, una búsqueda de pureza, de no contami-
narlo, “es lo que dijo Lacan”, “que Lacan sea en sí mismo”. Supongo que 
es la misma posición que deben tener respecto a sus pacientes, los toman 
como individuos, el inconsciente es de ellos, de los analizantes. 

6. El seminario 9. Clase 1. Pág. 12. 
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Lo que dijo Lacan precisa de lectores. Y si esos lectores son audaces 
y rigurosos mucho mejor. Borges lo dijo así:

La certidumbre de que todo está escrito nos anula o nos afantasma.7

Uno no termina de entender si Lacan era un poco borgeano o Borges 
un poco lacaniano. Lamentablemente no sabemos qué de Borges hubo 
en la biblioteca de Lacan, lo cita en La carta robada. Se sabe que la pri-
mera traducción de Borges al francés es de 1939, y en 1951 se traduce 
Ficciones. Resulta increíble que no se hayan cruzado, ¿o sí?8 El otro día 
imaginaba un encuentro entre Lacan y Borges, Lacan intentando sedu-
cirlo para acostarlo en su diván, y Borges con su fina ironía poniéndolo 
en su lugar. Estoy seguro que Foucault sí se hubiese divertido con Bor-
ges.9 Tampoco sabemos si Lacan leyó a Sábato.10 Los libros El túnel11 y 
Sobre héroes y tumbas12 fueron traducidos y publicados en Francia. El 
capítulo Informe sobre ciegos, de este último libro, me parece lo más 
lacaniano que he leído respecto al delirio en toda mi vida. Parecería que 
Sábato leyó el Seminario 3 mejor que nadie, lo recomiendo.

Entonces, hoy no voy a hablar de psicoanálisis, no hay nada que sea 
el psicoanálisis en sí mismo, voy a hablar de mi relación con el psicoa-
nálisis, que no es lo mismo. Por eso les va a parecer que la presentación 
es autorreferencial. 

De todos modos, aclaro, y esto se lo debo a una salvedad que me 
hizo Alfredo Eidelsztein, que con la cuestión opositiva no es suficiente, 
a eso hay que agregarle lógica. Sin lógica no se le puede entrar a ningún 
texto. La lógica es en cierta manera lo que permite leer si dos autores se 
pegotean o se distinguen. 

7. Jorge Luis Borges. La biblioteca de Babel. En Ficciones. Ed. Debolsillo (2016). Pág. 99. 
8. Borges viajó a Paris por reconocimientos y premios, al menos durante los años 62, 63, 
64, 77, 78, 79, 80 y 83. 
9. Con ambos me sucede lo mismo, me divierten más sus entrevistas que sus textos. Me 
sorprende la agudeza, rapidez y memoria de ambos para contestar. A ellos sí me hubiese 
gustado conocerlos y compartir algunos encuentros.
10. Ernesto Sábato escribía su apellido sin tilde. 
11. Ed. Planeta (1996). La primera edición es de 1948. En Francia se publicó al año sigui-
ente por la editorial Gallimard. 
12. Ed. Seix Barral (1998). La primera edición es de 1961. En Francia creo que se publicó 
en 1967 por la editorial Du Seuil. 
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Bueno, entro al corazón de la presentación. Les propongo el si-
guiente título o tesis. 

Toda doctrina es radical

Hay aquí cierto enlace significante que podemos plantear  
como algo del todo radical.13

Lacan se refirió al menos siete veces al sintagma “mi doctrina” y otras 
once a “nuestra doctrina”, “mi teoría” once veces, y “nuestra teoría” otras 
trece. Todas para referirse al sujeto, al inconsciente, al significante, la locu-
ra y demás. En breve les voy a proponer cómo se compone una doctrina. 

Tal vez la referencia más fuerte a la doctrina aparece cuando funda 
su escuela en 1964,14 allí destaca la doctrina como primer elemento 
fundante del psicoanálisis puro. 

Si bien es cierto que en Caracas Lacan no dijo “sean ustedes laca-
nianos”,15 sí utilizó el adjetivo “lacaniano” para referirse al significante, 
signo, campo, álgebra, habló de “tesis lacanianas” y de “efectos lacania-
nos”. Incluso llegó a decir que Foucault era “poco lacaniano”.16 Ahí ya se 
verifica ese posicionamiento radical del cual les hablaba recién. Quizás 
esta sea la principal enseñanza que debemos tomar de Lacan, esto que 
hizo con Freud, criticarlo y armar su propia doctrina. Todos los grandes 
pensadores, intelectuales y científicos fueron radicales en el plano de las 
ideas y en actitud, tomaron riesgos. No hay otro modo posible. 

En mi caso trato de oponerme a Lacan, no tanto respecto a lo que 
dijo, sino a cómo lo dijo y cómo se posicionó frente a lo que dijo. Ade-
más, parto de la premisa que la misma matriz que construyó permite 
leer más allá de lo que él efectivamente articuló. 

Mi designio es harto diferente: no esclarecer el pensamiento de Lacan ni 
rectificar lo dicho sobre él, sino hacer que se constate claramente que hay 
pensamiento en Lacan. Pensamiento; es decir algo cuya existencia se impone 
a quien no lo pensó.17

13. Seminario 17. Pág. 47. 
14. OE. Pág. 248. En un comienzo le llamó Escuela Francesa de Psicoanálisis. 
15. Hallazgo que le pertenece al psicoanalista mexicano Jehú Hernández. 
16. Las referencias al respecto las encontrarán en La conjetura del sujeto III. También nos 
encontramos con las referencias a “su” enseñanza. Por ej. OE. Pág. 263.
17. Jean-Claude Milner. La obra clara. Pág. 8. 



Diego Paschetta

188

Es cierto que le hago algunas observaciones con la perspectiva que 
aporta el tiempo, lo que se entiende como anacronismo, y también des-
de otro lugar y otra lengua. Aun así, creo que hay que hacer estas críti-
cas y decirlas, por nobleza al menos. 

Lacan dijo “hagan como yo, no me imiten”, y yo, con enormes limi-
taciones, trato de copiarle, no imitarle o actuar como él. Trato de jugar 
fuerte, apostar firme cuando escribo una investigación, sino me quedo 
tejiendo croché en casa y no le hago perder tiempo a nadie. Y esto de 
tejer no es chiste, creo que como “ejercicio” para nuestra práctica es 
mejor que pasarse haciendo borromeos, que fue lo que hizo Lacan en 
sus últimos años. 

No sé tejer, me encantaría saber y hay mucho de eso en lo nuestro. 
Voy con algunas analogías. Tejer es construir una red a partir de un pun-
to (significante) y su enlace con el siguiente (otro significante); el tiem-
po del tejer lo da cuando se termina una vuelta (cierre retroactivo), no el 
reloj; la importancia de no saltearse un punto (problema de la prisa); los 
puntos privilegiados que permiten el cierre (significante del Padre, falo, 
de una falta en el Otro y Nombre Propio),18 una cuerda por encima de 
la otra (significante sustituyendo a otro significante o por sobre el sig-
nificado); y la paciencia que eso requiere. Me encanta la comparación.

Propongo que el PIC de APOLa es un programa formalista, estruc-
turalista o bourbakista. Bien, mi posición es hiper formalista, hiper es-
tructuralista e hiper bourbakista. No sé si es mejor o peor. Hay muchos 
que se han ido de APOLa porque le imputan al PIC cierta rigidez. Mi 
apuesta es radicalizarlo, tensarlo, llevarlo hasta sus últimas consecuen-
cias, y si se me sigue, cosa que no creo en absoluto, en APOLa queda-
ríamos menos. Lo digo de otra manera: en términos políticos, al PIC lo 
corro por izquierda, si es cierto que la izquierda es lo revolucionario y la 
derecha lo conservador. Espero no estar convirtiéndome en una suerte 
de jacobino, sabemos que Robespierre terminó en la guillotina. 

Frege era hiperlogicista, Hilbert hiperformalista y mi lectura de La-
can es hiperestructuralista. Me siento un poco como Frege ante Russell, 
o Hilbert ante Gödel, le voy a dedicar diez años a un proyecto que pue-
de estar mal. Veremos qué resulta de todo esto. 

¿Dónde me interesa dar la discusión?
En los libros o textos, no en seminarios orales o en posteos en redes 

sociales. Quiero que quede todo escrito y documentado para facilitar 

18. Esta serie se la debo a Alfredo Eidelsztein. 
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la crítica de ustedes a las pocas y nuevas ideas o radicalizaciones que 
propongo discutir. 

Trato de que haya concordancia entre estilo, contenido, método y políti-
ca. Si le critico a Lacan su barroquismo, mi estilo es minimalista. Si critico 
la poca sistematización, intento sistematizar. Si critico ciertas vacilaciones 
de Lacan, intento no vacilar. Si critico que Miller no trabaja con citas y 
parafrasea, cito e intento parafrasear lo menos posible. Si critico la poca 
accesibilidad de un texto (derechos por herencia), intento que mis textos 
sean accesibles (derechos liberados). Si critico que los psicoanalistas se 
holofrasean a Freud o a Lacan, intento desmarcarme. No es una cuestión de 
atributo sino de sensatez, me impongo actuar de manera coherente. 

Mi estilo implica anular al máximo mis enunciados y potenciar la 
propia enunciación. Con enunciación no me refiero solo a decir algo 
sino también a escribirlo y publicarlo. Los enunciados fundamentales 
son los de Lacan, busco “hacer hablar” a Lacan, sobre todo a través de 
sus fórmulas. Cada vez lo cito más, es más, creo que La conjetura del 
sujeto IIII la mitad va a ser de citas de Lacan y Jacques-Alain Miller 
me va a hacer juicio, no por plagio, sino por reproducción indebida de 
contenido; espero no perderlo.19

Parte de mi método implica desconfiar tanto de Lacan como de sus 
editores. A la hora de leer psicoanálisis y leer a Lacan soy insoportable 
de controlador. Hay momentos en que me paso muchas horas contando 
o comparando cosas de Lacan en sus diferentes versiones, en vez de 
irme a las montañas o al río a descansar. “Pulsión de muerte” le podría-
mos llamar, me queda el dedo índice gastado de tanto usar el mouse de 
la computadora. De todos, modos encontrar cosas es satisfactorio.  

La verdad es que cuando uno se pone a seguir la métrica de ciertas 
cuestiones en Lacan es imposible no sorprenderse. Lo vamos a ver aho-
ra con la cuestión de la fórmula, el matema y el algoritmo. 

Función de la fórmula

Espero que lo que acabo de decir relativo a la fórmula “el inconsciente está 
estructurado como un lenguaje” mantendrá sin embargo su valor de hito 

crucial tanto para aquellos que lo escuchan desde hace tiempo, como para 
los que se niegan a escucharlo.20

19. Por momentos parecería que Miller tiene más cosas de abogado penalista que de 
psicoanalista. 
20. El seminario 15. Clase 12. Pág. 248. 
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Lacan buscaba construir fórmulas, uno puede percibir ese esfuerzo, le 
daba vueltas a cierta frase hasta que decantaba al modo de una sentencia 
o encontraba su forma estable. Como si fuese una interpretación en el 
consultorio, uno se acerca al tema, lo empieza a rodear, a merodear, y en 
cierto momento encuentra la frase que mejor lo define. Lacan modula las 
fórmulas sin aplicarles una alteración estructural, o las corrige si no están 
bien dichas o incompletas. Quienes abogan por el cambio o abandono de 
fórmula son aquellos que afirman que Lacan cambia su doctrina. 

Cando digo “fórmula” le doy el mismo valor que puede tener para 
los físicos las ecuaciones de Einstein o Maxwell. Vamos con algunas 
citas al respecto, en mi tercer libro hay más.

(…) dado que deseo poder plantear ante ustedes fórmulas totalmente precisas.21

¿Qué podemos decir de la ciencia actual que nos permita situarnos? Sólo 
evoco aquí tres estadios por debilidad didáctica, ya que no estoy seguro de que 
ustedes se agarren de mis frases.22

(…) el saber se enseña tal vez, pero lo que transmite es la fórmula.23

Yo he promovido sistemáticamente algunas fórmulas de estilo propio, para no 
eludir al objeto; o, más exactamente, me siento más a gusto en ellas, para dirigirme, 
a nivel de la comunicación escrita, al público que me interesa, el de los analistas.24

Pido disculpas por citarme, mas para qué sirve pulir las propias fórmulas 
si no es para utilizarlas.25

Estas fórmulas pueden parecerles artificiales. En absoluto, no lo crean. 
Primero sírvanse de ellas y luego verán si eso puede resultarles útil.26

Lo que yo enuncio bajo esta fórmula mínima de que un significante repre-
senta a un sujeto para otro significante.27

En Freud no encuentro lo mismo, es muy difícil hallar fórmulas, si 
es que no las hay, es un autor más semántico que sintáctico. Sí dijo que 
los sueños son deseos sexuales infantiles reprimidos e inconscientes. 
Esa podría ser una fórmula, aunque en realidad somos nosotros los que 
la convertimos en tal. 

Es curioso, Lacan arribó a fórmulas de arranque pero no arrancó 
de ellas. Operan en un tiempo circular de anticipación y retroacción. 

21. Seminario 7. Pág. 161. 
22. Seminario 17. Pág. 164. 
23. El seminario 19. Clase 6 del 8-3-72. Pág. 55. 
24. Paolo Caruso. Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan. Pág. 98
25. Seminario 3. Pág. 389. 
26. Seminario 4. Pág. 382. 
27. El seminario 20. Clase 13. Pág. 9. 
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Uno con algunas formulas ya puede empezar a orientarse en Lacan. 
Como dijo Arquímedes: dadme un punto de apoyo y moveré el mundo. 
Elijo comenzar o apoyarme en las fórmulas, por algún lado hay que 
comenzar, otros partirán desde otro lado. Me parece un desperdicio no 
aprovechar ese esfuerzo que hizo Lacan para nosotros.

 En Lacan debe haber más de mil referencias a los términos “fór-
mula” y “fórmulas”; no las pude chequear a todas, a muchas sí, sobre 
todo en los Escritos. En todas hace un uso específico del término. En 
cantidad de apariciones supera a matema, neologismo tardío que nunca 
la reemplazó. Además, aparece mucho en tanto verbo: “formulo que…” 
o “Freud formuló…”. No es lo mismo que Lacan enuncie: “yo digo” a 
“yo formulo”. 

La fórmula prepara al matema. Los psicoanalistas nos llenamos la 
boca con la palabra matema y la fórmula quedó en el olvido, sólo se usa 
para referirse al fantasma, que si Lacan hubiese llegado antes a matema, 
la fórmula del fantasma hubiese quedado con la designación “matema 
del fantasma”. El matema tiene estructura algebraica y la fórmula es-
tructura lingüística, son equivalentes. Tanto en el matema como en la 
fórmula se pone en juego una sintaxis lógica. 

Para Lacan la ciencia es función de lo escrito. La letra en psicoanáli-
sis se puede presentar como fórmula o como matema. Ambas permiten 
una transmisión integral y excluyen al sentido.

Nuestra doctrina se transmite a través de la fórmula, el matema y 
el algoritmo, lo que podríamos llamar la “docta lacaniana”. Cuando 
entramos al terreno del relativismo y el subjetivismo tal vez nos encon-
tremos dentro de la “doxa lacaniana”. 

Digresión: el algoritmo28

Es lo que simboliza la sigla ($ ◊ a) que hemos introducido a título de algo-
ritmo que no por casualidad rompe el elemento fonemático que constituye 

la unidad significante hasta su átomo literal. Pues está hecha para permitir 
veinte y cien lecturas diferentes, multiplicidad admisible hasta el límite en que 

lo hablado permanece tomado en su álgebra.29

Previo a matema Lacan se sirvió del término algoritmo, luego conti-
nuó utilizando ambos. En E1 las primeras referencias al respecto son al 
“algoritmo saussureano” o al algoritmo de la división del sujeto por el 

28. No confundir con “logaritmo”, del cual Lacan también aportó referencias: Seminario 
17, págs. 203 y 204 y El seminario 21, pág. 87. 
29. Subversión del sujeto y dialéctica del deseo. E2. Pág. 775. 
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significante.30 En E2 aparece una referencia a la fórmula del fantasma 
como algoritmo, que remite a la tesis que propuse recién, al grafo del 
deseo y al significante de la falta en el Otro.31 En OE Lacan se refiere 
al algoritmo en la Proposición del 9 de octubre de 1967, respecto a la 
fórmula de la implicación significante.32 No tengo ninguna hipótesis de 
porqué Lacan no se quedó sólo con algoritmo y sumó a matema, tal vez 
sea por su gusto por los neologismos (en este caso “matema”), y por la 
especificidad que intentó transmitir. 

Un algoritmo es una secuencia algebraica de instrucciones que se-
lecciona o recorta, jerarquiza y organiza información. No hay que irse 
tan lejos respecto a un algoritmo en informática. Le pregunté a una IA 
sobre esto y me dio una respuesta/ejemplo que me causó gracia: Un 
algoritmo para preparar un té: 1 calentar el agua, 2 colocar una bol-
sita de té en una taza, 3 verter el agua caliente en la taza, 4 esperar 
tres minutos, 5 retirar la bolsita y servir. 

Lacan arriba a matema en la clase del 2-12-71 del seminario en 
Sainte Anne, y como decía recién, a algoritmo lo sigue utilizando. Al-
goritmo aparece cuarenta y cinco veces en veinte textos. Matema cin-
cuenta y tres veces en doce textos.33 Como se suele descuidar al algorit-
mo y a la fórmula, no así al matema, nos queda un estudio incompleto 
respecto a la sintaxis de Lacan que se compone de estas tres funciones. 
Respecto al resto de las formalizaciones, esquemas, grafos, superficies 
topológicas y enlaces, hay menos atraso. 

Quizás convenga distinguir entre tesis y definiciones. Lo segundo es 
una propiedad del lenguaje, cuando uno habla sobre algo en cierta mane-
ra lo está definiendo, lo está connotando. En cambio, una tesis o fórmula 
propone un punto de arranque producto de una elaboración previa. 

La fórmula “no hay Otro del Otro” y sus variantes tales como “no hay 
verdad de la verdad” o “no hay metalenguaje”, Lacan las obtiene de la ló-

30. Aparece once veces en el texto La instancia de la letra en el inconsciente, o la razón 
desde Freud. E1. 
31. Págs. 530, 776 y 781, respectivamente. 
32. Págs. 268, 608 y 610. 
33. En esa clase del seminario en Saint Anne diez veces, en L´etourdit quince, y en la 
Clausura de las jornadas “Los matemas del psicoanálisis”, de 1976, once veces. Es 
decir, en estos tres textos aparece treinta y seis veces. 
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gica y las arrastra al psicoanálisis. Lo mismo con “no hay significante que 
se signifique a sí mismo”, la obtiene de Frege cuando este dice “no hay un 
concepto idéntico a sí mismo”; o cuando Lacan afirma que “no hay rela-
ción sexual”, dicha sentencia proviene de la crítica a la proporción aurea 
del número de oro. En estos tres ejemplos Lacan deriva sus fórmulas de 
la lógica. En otros casos lo hizo de la filosofía, por ejemplo, con Hegel o 
Spinoza respecto a las fórmulas del deseo. Para Hegel el deseo es “deseo 
de reconocimiento”, para Lacan el deseo del hombre es el “deseo del 
Otro”; para Spinoza el deseo es “la esencia misma del hombre” y para 
Lacan el deseo es “la esencia de la realidad”.34 Lo mismo respecto al sig-
no lingüístico (Saussure y Peirce) y las inversiones que Lacan propone. 

Se puede ver con toda claridad cómo la doctrina de Lacan se cons-
truye fuera de sí. 

A su vez, una frase o enunciado puede ser fórmula (conjetura) o 
aforismo (sentencia). Un aforismo es una máxima o sentencia que se 
propone como pauta en alguna ciencia o arte. Si digo: “lo rechazado en 
lo simbólico reaparece en lo real” y descompongo la frase, la explico, la 
articulo a otras ideas, eso es fórmula. En cambio, si digo la misma frase 
y cambio la voz, juego con el silencio, con el misterio, con la musica-
lidad o sonoridad de la frase y apuesto a producir sentido o sinsentido, 
eso es aforismo. 

Encontré que Lacan se refiere una vez a la co-definición de signifi-
cante y sujeto como aforismo.35 Habría que ver qué entendía Lacan por 
ese término o investigar su acepción en francés, se trata de la reseña al 
Seminario 15, texto publicado en 1984. Por la fecha dudo si no lo inyec-
tó Miller, o en todo caso no fue una buena elección de Lacan. 

Lacan detectó la falta de fórmulas en Freud:

Si procedo a veces destacando una frase, una fórmula aislada de Freud y casi 
llegaría a decir un elemento gnómico -ese elemento gnómico, soy muy consciente 
que intento ponerlo en acción para mí. Cuando les doy una fórmula como el deseo 
del hombre es el deseo del Otro, les doy una fórmula gnómica, aunque Freud no 
haya buscado darla como tal. Pero lo hizo de tanto en tanto, sin hacerlo adrede.36

34. El seminario 14. Clase 1. Pág. 17.
35. OE. Pág. 397. O en RdE. Pág. 50. 
36. Seminario 7. Pág. 162. Recomiendo revisar el resto de la cita. 
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La importancia de las fórmulas es tal que al final de E2 contamos 
con el Índice razonado de los conceptos principales, que fue lo mejor 
que escribió Miller en su vida. Hay ahí como una lista de las principales 
fórmulas de Lacan. 

Una fórmula es lo que no se deja interpretar, el aforismo sí. La fór-
mula, por más que esté compuesta de palabras y no lo parezca, implica 
formalización, su sintaxis es lógica. 

Breve recorrido por algunas fórmulas

Para mí, el hilito ha sido éste –yo no era un gran listo- es esta cosa que se 
articula así, esto es: el inconsciente está estructurado como un lenguaje. Yo 
hubiera podido partir de otro punto, pero este me pareció serio.37

Hay dos fórmulas con idéntica estructura sintáctica, ambas tempra-
nas en la enseñanza de Lacan. Ellas son: “el inconsciente es el discurso 
del Otro” y “el deseo del hombre es el deseo del Otro”. La clave de las 
mismas está en el genitivo. Luego surgen dos fórmulas para dos funcio-
nes, respecto a la verdad se mediodice y “tiene estructura de ficción”; lo 
real es “lo imposible” y “lo que retorna siempre al mismo lugar”. 

Años después, en el Seminario 9, nos encontramos con “un signifi-
cante representa a un sujeto frente a otro significante” junto a “un signo 
representa algo para alguien”. En el Seminario 11 con “el inconsciente 
está estructurado como un lenguaje”, antecedida por “el lenguaje es 
condición del inconsciente” y por “el Otro es el lugar del inconsciente”. 
Más adelante, nos encontramos con “no hay relación sexual”, que creo 
que es del 66, y con “ mujer no existe”. 

Las que más aparecen connotadas como fórmulas por el mismo 
Lacan son las de “el inconsciente es el discurso del Otro” junto a “lo 
forcluído de lo simbólico retorna en lo real”. También “no hay Otro del 
Otro” junto a “no hay relación sexual”. 

Los problemas se arman sobre todo con las fórmulas privativas (o 
sustractivas). A partir de estas fórmulas se apoya Miller para decir que 
“no todo es estructura”. Lacan, en cambio, las utiliza para postular la in-
completud de lo simbólico. “Un significante representa a un sujeto fren-
te a otro significante” y “no hay relación sexual”: para Miller la primera 
afirma una relación y la segunda la niega, por eso plantea el cambio de 

37. Breve discurso a los psiquiatras. 10-11-67. RP. Pág. 12. 
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axiomática. El problema es que operan sobre distintos niveles lógicos, 
no es que la última corrija a la anterior, no hay contradicción alguna. 
Para Miller sí, por eso sus seguidores trabajan con la segunda fórmula 
que remite al objeto a y no con la primera que remite al significante. 

Acá va un inventario de cinco problemas que pude encontrar en 
torno al asunto de las fórmulas. Algo ya he adelantado. 

Fórmulas apócrifas o verdaderas

Las primeras son inventadas por Miller y las segundas son de Lacan. De 
las apócrifas se ha ocupado Alfredo Eidelsztein. De las verdaderas lo único 
que hay que decir es que “hay” fórmulas verdaderas (no es tautología). 

Fórmulas amplias o restringidas

Un ejemplo de función restringida es lo que hago con las tres fun-
ciones del significante, de una función extraigo tres (La conjetura I); 
propongo tres modulaciones de la misma fórmula. Lo mismo hago res-
pecto a la forclusión (La conjetura II) y cómo se producen los retornos 
de lo forcluído (La conjetura III). Con otras fórmulas también. Eso está 
bastante desarrollado en los libros. 

Fórmulas ambiguas o precisas

Con ambiguas me refiero a los vulgares parafraseos que se suelen 
leer o escuchar sin los contextos específicos. Con precisas o correctas 
me refiero a respetar cada mínimo detalle que Lacan les aplicó en cada 
ocasión. Las primeras confunden, las segundas distinguen y abren un 
campo de investigación. Con vulgar me refiero a la falta de respeto a la 
palabra de un autor, no a la persona, que en cambio suele ser idealiza-
da. Insisto, hay que respetar cada detalle, desde un paréntesis hasta un 
guion, además del contexto de cada fórmula.

La vulgarización de por sí licúa el asunto, nos pegotea a Freud. Lo 
preciso nos deja dentro del campo lacaniano. Los ejemplos paradigmá-
ticos de uno y otro caso son Jacques-Alain Miller y Alfredo Eidelsztein.

 Fórmulas que tienden al Uno o al Otro. 

Esto es bastante parecido a lo anterior. Por un lado, nos quedan las 
fórmulas que suturan, cierran y que van hacia lo simple (al Uno), por 
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otro, las fórmulas que dividen, abren y van hacia lo complejo (al Dos). 
Acá el problema no son las fórmulas sino cómo nos posicionamos ante 
ellas, qué orientación les damos. A las fórmulas de Lacan las podemos 
llevar hacia Freud, autor que no es tan difícil de comprender, o llevarlas 
hacia la ciencia, que es mucho más compleja de entender. 

Si el psicoanálisis es sencillo nos tranquiliza, si el psicoanálisis es 
complejo nos invade la incertidumbre. 

¿El psicoanálisis va hacia la sutura o va hacia la disyunción? ¿Lo 
simplificamos o lo complejizamos? ¿Vamos hacia el coaching psicoa-
nalítico o hacia un pensamiento rico y complejo? Hay mucho de lo 
primero y viene de los importantes. Uno que nació acá en Rosario hace 
varios años está haciendo coaching desde Paris. Cada vez que lo leo no 
lo puedo creer, espero no terminar igual. 

Frases únicas, aisladas y que tienden hacia la poética o fór-
mulas que se repiten y tienden hacia un cuerpo doctrinal

Se trata de volverles sensibles tal proposición, como la que hasta aquí no he 
adelantado más que bajo la apariencia de una suerte de aforismo, que ha-

bría desempeñado, en tal recodo de nuestro discurso, el papel de un axioma, 
tal como éste: no hay metalenguaje –fórmula que parece ir propiamente a lo 

contrario de todo lo que es dado (…)38

Algo de esto tambien ya adelanté. De un lado nos queda el aforismo, 
la poética, la palabra y el silencio, y del otro la fórmula, el postulado, el 
matema y el algoritmo.

No es lo mismo partir de una frase que de un conjunto de fórmulas. 
Aislar una fórmula y separarla del cuerpo doctrinal es convertirla en frase. 

A un autor se lo puede juzgar y condenar por una frase o gesto, o se 
puede leer su obra completa en perspectiva. Les doy dos ejemplos no 
psicoanalíticos.

A Borges no le dieron el Nobel de literatura por cuestiones políticas. 
Cometió el error de reunirse con Pinochet y con Videla, antes de que este 
fuera Videla.39 Pidió disculpas y asistió al juicio a las Juntas. Los que sa-
ben de esto dicen que fue uno de los tres mejores escritores de la lengua 
española, junto con Quevedo y Cervantes, en uno de los idiomas más 

38. El seminario 14. Clase 2. Pág. 2.
39. Jorge Rafael Videla fue ascendido en el Ejército Argentino por Juan Domingo Perón 
y luego nombrado General por su mujer María Estela Martínez de Perón, ya en funciones 
presidenciales. 
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hablados en el mundo, es decir compite contra muchos. Años después, la 
Academia Sueca le dio el premio Nobel de literatura a Bob Dylan, que no 
fue a recibir el premio.40 Dylan les retornó a los suecos su propio mensaje 
en forma invertida.

Otro ejemplo local: Domingo Faustino Sarmiento fue uno de los pri-
meros intelectuales argentinos, pionero de la educación pública, gratuita 
y universal en las américas. Pero tiene algunas frases fatídicas y se las 
separa del contexto de su obra. ¿Conocen la obra de Sarmiento? Heredé 
una colección de once libros, pensé que era su obra completa. ¿Saben 
cuántos libros escribió en total? Cincuenta y tres, además de artículos, 
ensayos y cartas. Más del doble que Freud. Y esas frases fatídicas me 
parece que deben ser leídas, al igual que el caso de Freud, en un contexto 
de adherencia a la teoría de la evolución de Darwin, en momentos en los 
que surgen los Estados Modernos (laicos) y se produce una tensión entre 
Estado e Iglesia, masones contra monarcas y derecho divino contra dere-
cho positivo. Tanto Freud como Sarmiento admiraban a Darwin.

Borges y Sarmiento son de los pocos “intelectuales” argentinos es-
tudiados en otras universidades o cátedras del mundo. 

Volvamos a Lacan. O nos quedamos con frases sueltas dichas sólo 
una vez, por ejemplo: “en las toxicomanías hay una ruptura del goce 
fálico”,41 “para el autista la palabra es medio pesada”,42 la tristeza como 
“cobardía moral”43 (que implica rechazar al inconsciente), o alguna en 
relación al discurso capitalista, que Colette Soler ama. 

Una frase aislada tiende hacia la poética, lo singular, y por lo tanto 
es casi imposible hacerla covariar o entramar con otras frases. 

Los psicoanalistas, al hablar de poética, han bastardeado a la poesía, 
que no es un asunto nada sencillo. Escribir un soneto tiene sus leyes, le 
tengo mucho respeto. Parafraseando a Badiou, la poesía es algo bastan-
te serio como para dejarlo en manos de los psicoanalistas.

Lo específico que quiero proponer hoy

Es solamente una invitación a que se sitúen en relación con lo que muy bien pue-
den llamarse funciones radicales, en el sentido matemático del término.44

40. Su verdadero nombre es Robert Allen Zimmerman.
41. Jornadas de los cárteles en la EFP. Pág. 51. 
42. Conferencia en Columbia. 1-12-75. RP. Pág. 48. 
43. Televisión. OE. Págs. 551 y 552. 
44. Seminario 17. Pág. 203. 
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Quiero presentarles una idea que sólo logré darle forma gracias a la 
actividad de hoy. Le venía dando vueltas, pero hasta que no me puse 
a escribir y ensayar esquemas no la pude extraer. La visualización es 
una parte muy importante del proceso investigativo, forma parte de mi 
experimento mental. 

(…) pues está demostrado que nuestras capacidades de representación 
mental no son tantas que puedan prescindir del hecho de que esto esté o no 
escrito en la pizarra.45

Vamos a pasar del diagrama de la izquierda al de la derecha.

Diagrama

Avanzo entonces. 
¿Con cuantas categorías filosóficas o epistémicas nos vamos a ma-

nejar con Lacan? ¿Con tres, tal como se suele destacar, o con cuatro, 
que es mi propuesta?

¿Por qué le sumo al ser? Lo obtengo de la lectura que hace Badiou 
de Lacan. El sujeto de Badiou se arma entre ser, verdad y acontecimien-
to, este último es equivalente al inconsciente de Lacan. Para Badiou, 
la verdad del acontecimiento perfora la ontología de la presencia. Para 
mí es muy claro que lo obtiene de Lacan. Yo lo extraigo de Badiou y lo 
llevo nuevamente a Lacan. Ladrón que roba a ladrón…

¿Por qué digo que lo obtiene de Lacan? Porque está en Lacan, res-
puesta simple y no tautológica.

¿Cómo aparece el asunto del ser en Lacan? Es un universo esa pre-
gunta, sin duda ingresó por las lecturas que hizo Lacan. Respuesta es-
túpida, pero creo que le hace honor a la verdad. Lacan le da ingreso a 
la cuestión ontológica desde diferentes accesos. Acá voy a hacer una 
reducción fuerte, espero no bastardear la cuestión que es muy compleja. 

45. Ibid. Pág. 41. 
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En primer lugar, vía la lingüística y antropología estructural, es de-
cir Saussure, Jakobson y Lévi-Strauss. Cada elemento tiene una esencia 
puramente diferencial y negativa, se ataca a la “ilusión referencial”. 
Cada elemento es relación, diferencia, oposición al resto. Lo segundo 
es lo dicho recién, la crítica filosófica. Podríamos decir que los pen-
sadores con los cuales Lacan dialoga en este punto son los filósofos 
griegos, Descartes y Heidegger. En los primeros seminarios Heidegger 
es una referencia, luego pierde fuerza. Las referencias y menciones al 
cogito de Descartes son constantes. Lo tercero es el estudio de las cien-
cias, sobre todo la noción de campo de física y estructura en matemáti-
ca. Con topología también. 

Todo esto le permite a Lacan tener una buena base para encarar el 
asunto de la estructura de la realidad o de lo real. Vieron que al comien-
zo parece que Lacan no tiene bien estabilizada la noción de real, se 
desliza por momentos hacia la realidad. 

¿Cómo se conforma la realidad, el “ser” de lo real? ¿Cuáles son 
sus componentes elementales? ¿De pelotitas, elementos últimos, o de 
relaciones fundamentales? El tiempo, el espacio, la materia, la fuerza, 
la energía, ¿existen per se o se trata de relaciones? De tratarse de rela-
ciones nos apoyamos en el vacío. En cambio, Freud no estudió al ser ni 
desde la física ni desde la metafísica. Freud era un realista o materialista 
ingenuo si se quiere.46 Para él hay elementos empíricos prediscursivos, 
por eso distinguió entre “realidad” y “realidad psíquica”. 

Lo que estoy discutiendo es el cuarto término, esto es el ser, lo real 
o la realidad, que si bien son cosas distintas, conforman la cuarta pata 
necesaria al asunto del sujeto, la verdad y el saber. 

Insisto con esta idea. Se lo hace pivotear a Lacan sobre esta tríada, pa-
rece que él lo hace así, cuando en verdad se maneja con cuatro operadores. 

Este modelo que estoy ensayando implica modificar o ampliar cierta 
lectura que se suele hacer respecto a La ciencia y la verdad. Cuando se 
comenta este texto se suelen citar estas dos frases que constituyen lo 
que doy en llamar “disyunción estándar” o “disyunción simple”:

Ese hilo no nos guió en vano, puesto que nos llevó a formular al final del 
año nuestra división experimentada del sujeto como división entre el saber y 
la verdad (…)47

46. La expresión que sí aparece muchas veces en Freud es “el ser humano”. El vocablo 
ontología no aparece y metafísica muy pocas veces. 
47. La ciencia y la verdad. E2. Pág. 814.
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El punto donde les he dado cita hoy, por ser aquel donde los dejé el año 
pasado: el de la división del sujeto entre saber y verdad (…)48

Por otro lado, se descuida que a renglón seguido de cada una de 
estas citas Lacan dice: 

Este correlato, como momento, es el desfiladero de un rechazo de todo sa-
ber, pero por ello pretende fundar para el sujeto cierta atadura en el ser (…)49

(…) se lee que el pensamiento no funda el ser sino anudándose en la pala-
bra donde toda operación toca a la esencia del lenguaje.50 

La disyunción estándar, entre saber y verdad, se ve reforzada por el 
algoritmo saussuriano trastocado por Lacan, que implica la división del 
sujeto entre significante (saber) y significado (verdad). 

Esquema de la disyunción “estándar” o disyunción simple

Disyunción se podría tomar como división, que es lo contrario de 
sutura o unificación, lo que decía hace un rato. 

Esquema de mi propuesta de la “doble” disyunción

 

¿Por qué hable de “disyunción”? Hay distintos modos lógicos de 
articulación que Lacan elije de acuerdo al caso: división, disyunción, 
intersección, vel, reunión, unión, corte, borde, sutura. La verdad es que 
al principio no lo pensé mucho.51

48. Ibid. Pág. 821.
49. Ibid. Pág. 814. 
50. Ibid. Pág. 821. 
51. Laura Baldovino. Eso piensa, Eso habla. El rey está desnudo n°7. Pág. 21.
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Entonces propongo que la cuestión del ser está tácita, implícita, y 
mi maniobra es hacerla explícita y poner al ser/referente en otro lugar.

(…) es una relación tercera, ternaria, y que es preciso distinguir el signifi-
cante, el significado y eventualmente el referente, el que no siempre es fácil de 
encontrar, como tampoco, por otra parte, el significado es fácil de delimitar.52 

En La conjetura I y La conjetura II propongo no una disyunción 
simple o “estándar”, sino doble, aunque las presento de distinta manera 
en cada libro. 

Hasta acá venimos con el asunto de la doble disyunción, que me pa-
rece muy útil para entender muchas cosas que Lacan propuso respecto a 
su doctrina. En La conjetura I el saber queda connotado como un nivel 
del sujeto, al igual que el ser y la verdad. En La conjetura II el saber 
adquiere un carácter más operatorio, el saber “es” el corte. 

Abordemos el asunto por otro sesgo. La siguiente pregunta permite 
presentar el problema de otra manera: ¿El sujeto es “previo” al corte, es 
“el” corte, o es “efecto” del corte? 

Lacan se maneja con las tres opciones. Primero es necesario suponer 
al sujeto, aunque no se lo haya establecido, ahí tendríamos al incons-
ciente. El sujeto en tanto corte sería el acto analítico. Y el sujeto en tanto 
efecto implicaría un sujeto nuevo, ya establecido.

Vamos con ejemplos más específicos. Pasamos de la verdad no dicha 
o síntoma, al corte que resuelve o cura al síntoma y, por ende, libera a la 
verdad reprimida. La verdad antes se mostraba en la compulsión en la que 
se repetía, ahora se mediodice. Lo mismo con la falta-en-ser. Pasamos de 
una falta-en-ser obturada en el sujeto a su realización, a su articulación 
con la falta-en-ser del Otro, que podría ser la cura de la neurosis. Lo mis-
mo con el inconsciente. Pasamos de un saber no sabido a un saber que se 
puede establecer a partir de los significantes del caso y cómo se articulan.

Otro ejemplo: el pase o pasaje de analizante a analista, analista no 
como practicante sino cómo posición desiderativa propia de un final de 
análisis. Del lado del psicoanalista encontramos el mismo movimiento, 
pasaje del sujeto supuesto al saber (SsS), a su caída como resto (objeto 
a), también se le suele llamar destitución subjetiva.

Se lo podría resumir de la siguiente manera: donde eso era, el sujeto 
debe advenir.

52. Breve discurso a los psiquiatras. 10-11-67. RP. Pág. 14.
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Esquema del pasaje de la disyunción/corte simple  
a la disyunción/corte doble

En los libros he presentado razones, de manera integral, para pasar 
de una disyunción simple a una doble. Por razones de tiempo no lo 
puedo desarrollar acá. 

Lo nuevo que quería traer hoy es lo siguiente: a esta doble disyunción se 
la puede articular a la topología, el doble corte o doble bucle del ocho interior. 

No es lo mismo que el saber o cadena significante corte solo a la 
verdad, a que en el mismo gesto topológico corte tanto al ser (falta-en-
ser) como a la verdad (mediodicha). En la disyunción simple el saber 
muerde a la verdad, en el modelo doble que propongo también al ser. 

Ustedes me podrían señalar, ¿cuál es la ventaja de incluir al ser en 
todo esto?

Les contestaría que a mi criterio quedaría mejor ordenada la doctrina 
porque se incluyen más elementos, quedan más estables, mejor amalgama-
dos y ordenados. Y lo segundo es que esto tiene incidencias en la clínica. 

Lo que sigue es una propuesta que no estoy en condiciones de pre-
sentar y justificar ahora. Esto es algo que he desarrollado en La conjetu-
ra del sujeto III, solo voy a hacer una introducción al problema. 

A decir verdad, no sé bien qué es el síntoma para Lacan, no he estu-
diado sus comienzos, giros y diferentes acentos. Sí es muy claro cómo 
el síntoma se emparenta a una verdad reprimida, en términos de Freud, 
o a una verdad no dicha, en términos de Maud Mannoni. Hay muchas 
citas al respecto, no las quise traer para no aburrirlos. Una de las prime-
ras definiciones que da del síntoma es que es una palabra amordazada,53 
es decir el síntoma o la verdad intenta hablar, por eso se repite, y hay 
que saberla escuchar/leer para que se diga y deje de repetirse. 

53. Seminario 1. Pág. 274. 
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Lo mismo respecto a la neurosis. No he seguido las definiciones o 
modulaciones que Lacan aportó al respecto. Sí resulta muy notorio que 
en la neurosis, tanto la falta-en-ser del sujeto como la del Otro no se 
encuentran operativas, se encuentran taponadas. 

Hay una suerte de “coalescencia”, término que les suele gustar a 
nuestros primos del Campo Freudiano, entre verdad, edipo y síntoma; 
lo que en mi propuesta sería la disyunción saber-verdad. Revelación de 
la verdad reprimida, no dicha, integrada pero no articulada a la cadena. 
El síntoma [s(A)] viene al lugar del deseo del sujeto. 

La otra “coalescencia” se da entre falta-en-ser, castración y neuro-
sis; lo que en mi propuesta sería la disyunción saber-ser. Realización de 
la falta-en-ser, falta que está dentro del tejido simbólico, entramada en 
la cadena significante, pero no despejada. La neurosis [S(%)] viene al 
lugar del deseo del Otro. 

A la verdad del sujeto Lacan la trabajará como “revelación”, ade-
más de “descubrimiento”, que es el término que elije cuándo se refiere 
a Freud. Al ser del sujeto luego le dirá falta-en-ser, lo trabajará como 
“realización”, esto que indicaba recién.

Esta revelación de la palabra es la realización del ser.54

El complejo de castración es solo el resultado del discurso por el cual ne-
cesitamos hacer frente a estas cuestiones. Él realiza efectivamente en el campo 
del significante el lugar de una falta.55

Y en este aspecto el psicoanálisis implica el cuestionamiento del saber. No 
es a través de ninguna verdad, y sobre todo de ninguna ontología.56

Breve recapitulación entonces. 
Conviene sostener y afirmar que “hay” doctrina en Lacan y que esa 

doctrina es sobre el sujeto. Toda doctrina nueva implica un cambio es-
tructural respecto a lo anterior, sino sería una contradicción entre los 
términos. Las religiones son un ejemplo de ello, una variación doctrinal 
implica un cambio de religión, no es lo mismo el cristianismo de la 
iglesia católica, que está dentro del catolicismo, que el cristianismo de 
la iglesia evangélica, que está dentro del protestantismo. 

54. Ibid. Pág. 394. 
55. Seminario 16. Pág. 294. 
56. Ibid. Pág. 191. También en pág. 196. 
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Lo radical en Lacan es múltiple: su posición doctrinal es radical respec-
to a Freud y su doctrina se compone de fórmulas, matemas y algoritmos 
que cumplen una función radical junto al resto de las formalizaciones.

Bueno, ¡muchas gracias! Me retiro con esta frase de Foucault. 

(…) es descubrir que en la raíz de lo que conocemos y de lo que somos no hay 
ni el ser ni la verdad, sino la exterioridad del accidente.57

57. Michel Foucault. Nietzsche, la genealogía de la historia. Ed. Pre-Textos (2004). 
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¿En qué espacio se despliega  
el psicoanálisis lacaniano?1

Lo ficticio, en efecto, no es por esencia lo engañoso, sino, hablando estricta-
mente, lo que llamamos lo simbólico.2

Comienzo

Me presento. Hace 25 años que leo, estudio, investigo y critico a La-
can, en ese orden. Empecé leyendo sin saber nada, ni siquiera quien era 
Freud. Luego estudiando para aprobar en la facultad y, a la vez, tratando 
de entender algo. Luego de varios años de lectura pasé a investigar, ya 
con preguntas específicas hacia al corpus textual de Lacan.3 Por último, 
criticando, tensando no sólo a Lacan con otros autores, sino a Lacan 
consigo mismo, desde su propia lógica, que es distinto a oponer un La-
can a otro Lacan, que es lo que oferta Jacques-Alain Miller. 

Hace varios años que soy socio de APOLa, antes Apertura, una 
sociedad psicoanalítica bastante nueva que propone algo muy simple, 
para convertirse en psicoanalista hay que conocer cuáles son los ins-
trumentos con los que el psicoanalista opera (es decir los conceptos o 
las funciones), cómo se utilizan, cuándo y en qué problemas aplicarlos; 
además de entender el porqué de cada concepto, es decir sus fundamen-
tos. Nada fuera de eso, es lo único necesario. Pertenecer a una escuela, 
cursar seminarios, analizarse, supervisar y demás, es opcional. 

El estilo

“El estilo es el hombre mismo” (...)4

1. El original corresponde a una invitación del Centro Anudados, de Santiago de Chile, 
a hablar sobre El quehacer del psicoanalista en la época actual. Centro Anudados está 
compuesto por Alvaro Villagrán, Matías Arcos, Rodrigo Muñoz, Alicia Matus, Mariana 
Torres y Gastón Acevedo. Le agradezco a Nicolás Garrera-Tolbert por algunas observa-
ciones. 19-2-24.
2. Seminario 7. Pág. 22. 
3. Me refiero al conjunto de los textos disponibles de Lacan. 
4. El seminario sobre “La carta robada”. E1. Pág. 21. 



Diego Paschetta

206

Mi estilo se ajusta al público al que me suelo dirigir. En general 
presento argumentos complejos a un público específico: psicoanalistas 
lacanianos. Hoy tengo que cambiar y exponer ante un público más am-
plio. Es un desafío. 

El propósito de hoy es “figurarles” una idea, aportar algunos argu-
mentos, no de manera formal. Ustedes podrán confiar o no en lo que les 
voy a decir, lo que sí les aseguro es que tengo los argumentos, es decir, 
tengo las pruebas, como cuando el detective de las películas puede pro-
bar un crimen. 

Creo haber encontrado una punta para explicar algo nodal de la teo-
ría de Lacan en términos accesibles para todos. Sabemos que Lacan es 
un autor complejo, que exige mucho. 

Voy a hacer una presentación corta, puntual, e intentaré que sea 
amena. 

El quehacer del psicoanalista

La invitación fue para hablar sobre el quehacer del psicoanalista.. 
Voy a comenzar con una confidencia. Había avanzado bastante en 

mi tercer libro, pero me faltaba un capítulo. Me había dejado lo más 
complicado para lo último, lo venía postergando, procrastinando como 
se dice ahora. Tenía sólo notas sueltas, algunas ideas y unas cuantas 
citas. El dos de enero, el primero no estaba en condiciones, me encerré 
durante más de treinta días en casa, creo que ví el sol menos que el 
Chapo Guzmán en esa cárcel en las montañas de Colorado en donde lo 
tienen bien encerrado. Me limité a ver a unos pocos pacientes y a traba-
jar en este capítulo, ni a la pileta fui. Ese esfuerzo valió la pena. Pude 
terminar ese bendito capítulo y por ende el libro. 

Lo que voy a desarrollar hoy es la parte “amable”, “amigable” de ese 
Capítulo 4. Sin ese trabajo hecho no podría haber traído lo que hoy tengo 
para presentarles. Los fundamentos de lo que voy a decir están en el libro. 

La pregunta que traje para trabajar es la siguiente: ¿En qué espacio 
se despliega el psicoanálisis lacaniano? Vieron que los psicoanalistas 
hablan más del tiempo que del espacio, “retroacción”, “resignifica-
ción”, “nachträglich”, son palabras que se escuchan mucho, ¿no les 
llama la atención? Del espacio, en general, se dice que en la escena 
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analítica se replica la Otra escena, la edípica, pero tampoco se indaga 
mucho en las coordenadas de esas escenas. 

Con espacio psicoanalítico, entonces, no me refiero al consultorio 
como espacio físico. Respecto a la pregunta que traigo uno podría con-
testar que el psicoanálisis se despliega en un espacio discursivo, lo que 
considero una buena respuesta. 

Los psicoanalistas tendemos a separar los espacios, nos queda el es-
pacio del inconsciente que se efectúa en las sesiones y el espacio fuera 
de las mismas, el espacio de la realidad, de la vida cotidiana.

La cuestión del espacio es todo un tema. Nosotros sentimos y pensa-
mos una noción de espacio que deriva de Newton. Para este el espacio 
es único, infinito, absoluto y, por supuesto, exterior e independiente de 
la experiencia humana. A este punto de vista se lo conoce como “repre-
sentacionalismo”, es decir, hay una separación entre el sujeto cognos-
cente y el objeto del conocimiento. En este caso el sujeto cognoscen-
te seríamos nosotros y el objeto de conocimiento el espacio. Foucault 
trabajó muy bien esta cuestión en Las palabras y las cosas, sobre todo 
cuando analiza el cuadro Las meninas. 

Sabemos que lo que hoy sentimos y pensamos como espacio es pro-
ducto de una construcción compleja que se fue gestando de manera 
impersonal a partir de la época medieval. Hasta esa época, el ser huma-
no se consideraba parte inmanente de la naturaleza y del cosmos. Con 
el comienzo de la ciencia moderna (Galileo y Newton), la imprenta 
(Gutenberg), la revolución calvinista/luterana y la filosofía moderna (el 
sujeto reflexivo de Descartes), esto comienza a cambiar. Les traigo dos 
citas de un libro muy lindo que he leído al respecto:

Hemos sido educados para creer que la experiencia humana es individual, 
que existe un mundo completamente independiente de nosotros y que pode-
mos conocerlo objetivamente. Estamos acostumbrados a que estos presupues-
tos no se discutan: su evidencia se da por descontada.5

Junto con el espacio geométrico nace el sujeto racional y el universo me-
cánico. El hombre enfrentado a la naturaleza supone que es capaz no sólo de 
crear una representación objetiva sino de imponer su voluntad y enseñorearse 
sobre la creación.6 

Les voy a proponer que en Lacan hay una idea que tiene cuatro face-
tas que la hacen única en la historia del pensamiento occidental moderno. 

5. Denise Najmanovich. El mito de la objetividad. La construcción colectiva de la expe-
riencia 1. Ed. Biblos (2016). Pág. 41.
6. Ibid. Págs. 96 y 97. 
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Para que esta idea de Lacan se nos haga “digerible” preciso hablarles de 
tres películas. Recuerden que hoy quiero “figurarles” una idea. 

Un poco de cine

Estoy un poco en contra de comentar películas para articularlas a la 
teoría, como si fuera comentar un caso. Es una actividad que los psicoa-
nalistas realizan con frecuencia para no estudiar o trabajar en problemas 
arduos, por pereza intelectual digamos. Ahora, si uno estudia un poco 
a Lacan, estudia topología, lógica y lingüística, ya dispone de más he-
rramientas para comentar un material desde categorías lacanianas. De 
todos modos, no voy a analizar ninguna película.

Las tres películas de las que voy a hablar fueron muy taquilleras, tie-
nen sus años (no hay riesgo de spoiler), y han generado un gran impacto 
en los espectadores, ya que en su momento se habló mucho de ellas. A 
mí las tres me gustaron mucho.

Hay varias coincidencias entre ellas. Los guiones de las tres fueron 
escritos más o menos en la misma época, la diferencia es que una de ellas 
se tuvo que hacer diez años más tarde porque no se contaba con la tec-
nología necesaria para los efectos especiales que el director (Christopher 
Nolan) buscaba. Estamos hablando de los años 1998, 1999, justo en la 
época en que “me hacía lacaniano”. 

Las tres películas son Sexto sentido (The sixth sense) [1999], Ma-
trix,7 [1999] y El origen (Inception) [2010], no sé si fue buena la traduc-
ción de este último título. 

Pensé en otras opciones. Tenemos la zaga de Terminator o de Volver 
al futuro, pero esas no nos servirían para trabajar el espacio, sí en todo 
caso el tiempo. Ahora hay muchas de zombis, todas ellas se apoyan, 
no por casualidad, en el contagio biológico de los cuerpos que se en-
ferman. No me interesan, son más para neurocientíficos o para los que 
sostienen que la pulsión es biológica. También hay muchas distópicas, 
es decir, pesimistas o apocalípticas, esas tampoco me gustan.

Mi apreciación es que estas tres películas fueron muy exitosas por-
que cada una muestra, de distinta manera y desde una historia distinta, 
una polaridad que nos suele cautivar, que vendría a ser la oposición de 
lo real (o la verdad) con la ilusión (la ficción). Esa vendría a ser la idea 
general de las tres películas. Pasemos ahora a las tres polaridades u 
oposiciones específicas. 

7. En realidad Matrix es una trilogía. Después vino una cuarta, muy mala, no la cuento. 
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En Sexto sentido la polaridad es entre vida y muerte (fantasmas de 
los muertos). En Matrix la polaridad es entre realidad e irrealidad. En 
El origen la polaridad es entre vigilia y sueño.

¿Qué tienen en común estas oposiciones? 
Las tres películas se apoyan en la distinción entre una realidad real y 

una realidad psíquica. Lo mismo respecto al cuerpo, hay un cuerpo real 
y un cuerpo virtual; en el caso de Sexto sentido el cuerpo virtual es el 
fantasma del psiquiatra muerto, que no logra tocar a los cuerpos reales. 
En Matrix, para llegar al cuerpo virtual hay que enchufar el cuerpo real 
a la matriz. Lo mismo en El origen. La lógica es un poco la misma para 
las tres películas, en los tres casos se parte de los cuerpos reales para 
llegar a los cuerpos virtuales. 

En cada película hay un registro más determinante que otro, el de la 
realidad real y el cuerpo real por sobre la realidad psíquica y el cuerpo 
virtual, aunque en Matrix y en El origen si uno muere en la matriz o en 
el sueño muere también en la realidad. 

Desde categorías filosóficas podríamos decir que en las tres se pone 
en juego la oposición metafísica entre realismo e idealismo y cómo de 
distinta manera se inciden entre sí. 

Nota de color. En estas películas encontramos bucles pensados y de-
sarrollados por Lacan. En Matrix cuando están en la matriz y sucede un 
déjà vu. En El origen cuando se producen sueños dentro de los sueños; 
en Sexto sentido, al final de la película, cuando el niño Cole invierte la 
posición del psiquiatra, de su Otro. 

Lo que atrapa de cada película son las paradojas entre estos dos 
registros. En Sexto sentido el niño vivo puede hablar con el fantasma 
de su terapeuta muerto. En Matrix y en El origen lo que sucede en la 
virtualidad afecta la realidad, y viceversa. 

Otra cosa que me gustó mucho es el pasaje del no saber al saber. En 
Sexto sentido, cuando el niño no sabe qué hacer con los muertos hasta 
que finalmente se pone a interactuar con ellos, en vez de aterrorizarse y 
huir. El psiquiatra no sabe hasta el final que está muerto, cuando logra 
ayudar al niño y este a su vez le ayuda. En Matrix el personaje de Keanu 
Reeves, antes de ser Neo, no sabe que vive en la matriz y no sabe que 
es “el elegido”. Y en El origen, el millonario heredero no sabe que le 
hackean la mente para hacerle cambiar una decisión (Cillian Murphy, 
actor que luego se hizo muy conocido por los Peaky Blinders). 

Hay resonancias lacanianas en ese “no saber”. Lacan definió al in-
consciente como un “saber no sabido”. Por lo tanto, uno podría pensar 
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por esas cosas, que son tres películas “lacanianas”; les voy a proponer 
que no, aunque haya “destellos” lacanianos.8 

Si Lacan hubiese visto estas tres películas y le preguntásemos, a ver 
Jacques, ¿dónde está lo determinante y dónde está lo determinado en 
cada película? ¿En la vigilia, la realidad y la vida, es decir en lo real? ¿O 
en el sueño, la irrealidad y los fantasmas (de los muertos), es decir en la 
ilusión? ¿Ustedes qué creen que contestaría? Me parece que no hubiese 
aceptado la pregunta, lo digo porque Lacan pensó estos problemas y 
asumió posiciones muy claras al respecto. Tenemos muy incrustada la 
idea de que primero está lo real, la realidad real, el cuerpo real y sobre 
eso se monta lo ficcional, lo virtual, lo abstracto, el sueño, etc. Freud 
por su parte les llamó realidad (verdad objetiva) y realidad psíquica 
(verdad subjetiva). Todos en el mundo occidental estamos atrapados 
más o menos en esa dualidad, psicoanalistas o no. 

Bueno, déjenme decirles algo: Lacan tiene una idea mucho más 
potente, interesante y estoy casi seguro que ustedes no la conocen, al 
menos en los términos en los que la voy a plantear. 

Voy a tratar de decirlo del modo más crudo posible para ver si logro 
conmoverlos. A estas cuatro ideas subversivas las voy a juntar para dar-
les una sinergia superior, para lograr el efecto de “el todo es más que la 
suma de las partes”. 

Lacan no admite la disyunción entre estos dos planos, todos estos 
elementos forman parte del mismo campo. Respecto a esta realidad/
espacialidad encontramos una cuádruple subversión en Lacan.

Primera subversión. 

Lacan trabaja con un solo concepto espacial de realidad. Esto es 
algo que se suele saber en el lacanismo, pero no se conocen los funda-
mentos, el cómo o el por qué. Todos repetimos que lo simbólico está 
primero, que el significante mata a la cosa, y todas esas frases. Pero 
como la mayoría de los lacanianos son en verdad “freudolacanianos”, 

8. Tal vez una película “lacaniana”, o “borgeana” podría ser “Moebius” (1996), película 
argentina. Hay una versión alemana anterior. 
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es decir ponen en continuidad a Lacan con Freud, en vez de oponerlos 
o distinguirlos, pierden esta pizca subversiva, porque para Freud había 
dos realidades, una que responde al mundo interno y otra que responde 
al mundo externo. 

Segunda subversión. 

El concepto de realidad en Lacan responde en verdad a una virtua-
lidad. Esta es una tesis que defiendo en mi tercer libro. El tema es que 
Lacan utiliza la palabra “realidad”, que es como un chaleco salvavidas 
de plomo, nos hunde. Si bien Lacan dijo que “no hay realidad predis-
cursiva”, o que la realidad se construye desde el fantasma, mantiene el 
término. En Lacan hay muchísimas referencias a la virtualidad, pero él 
no propone de modo explícito reemplazar realidad por virtualidad. Me 
parece que ahí Lacan no se pudo escapar del “muro del lenguaje”. 

Tercera subversión. 

Esta virtualidad (escena) se origina en “Otra” virtualidad (escena). 
Si el sujeto, el inconsciente y la realidad son virtualidades, se generan 
a partir del Otro del discurso y el lenguaje. Para Lacan el Otro es un 
lugar vacío, el significante no lleva sonido alguno (a-fónico), es sólo la 
diferencia con el resto de los significantes y la esencia del psicoanálisis 
es un discurso sin palabras, es decir una logica.9 Para la física moderna 
la realidad tal como la percibimos no existe. 

Cuarta subversión. 

Desde que el hombre es habitado por el lenguaje y el discurso se 
pierde inexorablemente la condición animal, por más que algún cien-
tífico diga que somos monos sofisticados. La virtualidad no comien-
za con la modernidad o con la revolución científica, sino que está ya 
plenamente demostrada desde los comienzos de la humanidad.10 Todas 
las realidades humanas son virtuales, sin excepción. La virtualidad no 
existe en el mundo animal. El orden simbólico medieval es diferente al 
orden simbólico de los persas y diferente al nuestro. Las virtualidades 

9. Cita repetida varias veces en el Seminario 16. 
10. Por ejemplo: Richard Leakey. El origen de la humanidad. Ed. Debate (2000). 



Diego Paschetta

212

van mutando. Hace setecientos años, los aztecas, aunque no hayan te-
nido luz eléctrica, satélites y demás, estaban metidos de lleno en una 
virtualidad, por eso hacían sacrificios humanos destinados a los dioses. 
Los animales no sacrifican a los de su especie, los pueden matar en todo 
caso para dominar un territorio o por supervivencia.

Está claro que la virtualidad no es inmutable, el orden simbólico se 
compone del lenguaje, las instituciones, las configuraciones familiares, 
y por costumbres, leyes y normas que rigen una sociedad, todas cues-
tiones que van mutando. 

Busco resaltar lo siguiente: con Lacan aprendí que no hay “pasa-
je” de la naturaleza a la cultura, de lo animal a lo humano o del niño 
primitivo al adulto civilizado. La naturaleza, lo animal, lo primitivo se 
encuentra perdido desde siempre. 

Si Freud insistió tanto en el complejo de Edipo que llegó hasta construir 
una sociología de tótemes y tabúes, es, manifiestamente, porque la Ley está 
ahí, ab origine. Está excluido, en consecuencia, preguntarse por el problema 
de los orígenes: la Ley está ahí justamente desde el inicio, desde siempre, y la 
sexualidad humana debe realizarse a través de ella. Esta Ley fundamental es 
sencillamente una ley de simbolización. Esto quiere decir el Edipo.11 

Para Lévi-Strauss hay pasaje de la naturaleza a la cultura a partir de 
la ley de la prohibición del incesto.12 Para Freud también, con el mito 
del asesinato del Padre de la horda primitiva. Para Lacan no hay pasa-
je, eso es otra discusión. Les recomiendo el excelente libro de Alfredo 
Eidelsztein al respecto.13

Entonces, atentos a la sinergia de estas cuatro ideas que sí o sí van 
juntas, son solidarias entre sí, y que la podríamos enunciar de la siguiente 
manera: nuestra “única” realidad en verdad es una “virtualidad” que 
“proviene” de “Otra” virtualidad y que “fue siempre” una virtualidad. 

Ustedes podrían estar pensando que en este momento estoy sufriendo 
infartos cerebrales, diciendo cosas sin sentido, que la verdad es que vi-
vimos en una realidad y que lo único virtual son los juegos digitales. Lo 
entiendo, pero estamos hablando de Lacan, o en todo caso de lo que leo 
de Lacan.

11. Seminario 3. Págs. 121 y 122. 
12. Las estructuras elementales del parentesco. Cap. 2: El problema del incesto. Págs. 
58 y 59. Ed. Paidós. 
13. El origen del sujeto en psicoanálisis. El rey está desnudo n° 5. 
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Entonces, ¿qué objetos componen esta virtualidad? La componen ob-
jetos o entes bidimensionales y abstractos. Ejemplo de ello pueden ser la 
vida, la muerte, la vigilia, el sueño, el mundo interno y el mundo externo. 
Lacan con goce y sustancia gozante resuelve esta falsa dicotomía. 

Dos objeciones a la bidimensionalidad: el cuerpo y la 
muerte

Me voy a adelantar a dos posibles objeciones por parte de ustedes 
ante esta única virtualidad de la que les estoy hablando y los objetos 
que la integran. Me falta estudio en metafísica para argumentar y decir 
mejor lo que viene a continuación

Primera objeción: el cuerpo

Esta mano es un objeto tangible, tiene tres dimensiones y es real 
(muestro mi mano y la abro y la cierro). 

Separemos un poco los planos. Primero veamos la cuestión de la 
visión, ¿ustedes creen que la tercera dimensión, esto de que podamos 
“ver” la profundidad, es innato?

Hagan el siguiente experimento: pongan a un bebé de ocho meses 
que ya pueda gatear arriba de una mesa. Todos sabemos lo que puede 
pasar si no lo sacamos de ahí, el bebé se estampa contra el suelo. No 
nacemos con la noción de profundidad, la vamos construyendo. Hay 
una película que muestra bien este tema, A primera vista [1999], Val 
Kilmer es el actor principal. Se trata de un hombre que nace no vidente 
y luego, de adulto y gracias a una operación, comienza a ver, pero no 
puede ver como una persona que ha construido la visión desde su naci-
miento. Los problemas se le arman con la tercera dimensión, no con los 
colores, por ejemplo. 

Puedo hacer esto (pasar un lápiz de una mano a otra) gracias al 
orden simbólico. Ustedes me podrían decir que no, que lo puedo hacer 
porque funciona bien la conexión de mi lóbulo frontal con el cerebelo, 
a lo que les contestaría que tanto el lóbulo frontal como el cerebelo y 
todo el sistema nervioso central se desarrolla gracias a las interacciones 
humanas, que son simbólicas. Eso es lo que Lacan intentó transmitir 
con su estadio del espejo. De hecho, en la esquizofrenia se producen 
trastornos en la profundidad del espacio, o eso de la mirada perdida, 
catatónica. Hay una película argentina muy buena, se llama Hombre 
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mirando al sudeste [1986]. Hollywood hizo una remake, no tan buena, 
se llamó K-Pax [2001] con Kevin Spacey como actor principal. Habría 
que pensar bien cómo se configura el espacio para casos de autismo 
muy severo.

Sigamos con el asunto de la mano. Pasemos a la cuestión de lo 
tangible, esta mano se puede tocar, me pueden decir ustedes, les con-
testaría que la mano ingresó a nuestro sistema simbólico como objeto 
bidimensional, porque el mismo sistema lo permite. De hecho, nosotros 
separamos dedos, mano, muñeca, antebrazo, codo, brazo y hombro, 
pero puede que eso no haya operado así para todas las tribus y comuni-
dades en los diferentes tiempos de la humanidad. Hay un recorte signi-
ficante sobre el cuerpo en tanto objeto o cuerpo de significantes, eso fue 
lo que descubrió Freud con las parálisis histéricas. Lo podríamos decir 
distinto: lo simbólico crea a lo imaginario. 

A saber, que si un brazo histérico se paraliza, es solo porque se llama bra-
zo, porque nada en cualquier distribución real de los influjos nerviosos expli-
ca el límite que designa su campo.14

Y con respecto a tocar una mano con la otra, me remito a la cues-
tión desde la física atómica y subatómica o cuántica. Resumo, la física 
atómica nos dice que no está admitido que nos podamos tocar porque 
los electrones de los dos cuerpos se repelen por tener la misma carga 
(negativa). La sensación de que nos tocamos proviene de ese rechazo 
eléctrico.15 A nivel subatómico, en cambio, nos podemos interpenetrar, 
se trata de ondas mucho más pequeñas que el átomo que no respetan el 
partes extra partes, es decir, en un mismo punto del espacio se pueden 
encontrar dos cuerdas en simultáneo. Las paradojas del universo cuán-
tico se las dejo a los que conocen del tema. 

La radiación es un ejemplo que nos permite entender la interpene-
tración, que tiene como límite al plomo. Por eso al reactor nuclear que 
explotó en Chernobyl lo encofraron con cemento y plomo para atenuar 
la radiación. El sarcófago de Marie Curie está hecho con láminas de 

14. Seminario 16. Pág. 347. 
15. Desde estos argumentos el autoerotismo freudiano queda impedido ya que no nos 
podemos tocar a nosotros mismos. 
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plomo de cinco centímetros de grosor producto de toda la radiación que 
recibió esa pobre mujer. 

Segunda objeción: la muerte y la tragedia

De la muerte no se salva nadie y como no hay nada más real que la 
muerte, cuando alguien se muere, se acaba todo. Es lo más real de lo real. 

Respecto a lo primero, no es cierto que no se salve nadie. Si uno 
cree en la salvación, cualquiera sea, la cosa cambia, de seguro se vive 
distinto. Por ejemplo, en el catolicismo no sólo se cree en la resurrec-
ción y salvación de las almas, sino también en la de los cuerpos (El cre-
do de los apóstoles). De hecho, hay otros que se inmolan porque lo que 
les espera en el otro mundo es más importante que en este. Ahí se da 
una paradoja, la otra vida hace que uno se vaya de esta. Hay lugares en 
donde se celebra la muerte. Vida y muerte están en continuidad, están 
más entremezcladas de lo que parece. Vivimos pensando en la muerte y 
los muertos producen más efectos en nosotros que los vivos.

Hoy en día, en medio oriente, se matan por cosas que pasaron hace 
miles de años. Los musulmanes se matan entre ellos, sunitas contra chi-
itas, pero cuando aparece Israel dejan de matarse entre ellos y se juntan 
para matar a judíos e israelíes. 

Aclaro algo obvio, no niego los hechos ni los sucesos, sólo digo que 
cualquier hecho, incluso el más traumático, no debe ser tomado como 
fenómeno o signo, sino como significante al cual hay que entramarlo en 
una red mayor. Si uno toma un hecho como traumático en sí lo que hace 
es darle consistencia ontológica, que es la teoría del trauma de Freud. 
En palabras de Lacan:

Si lo que hacemos nosotros, analistas, opera, es justamente porque el su-
frimiento no es el sufrimiento. Para decir lo que hay que decir, hay que decir 
que el sufrimiento es un hecho, lo cual parece decir casi lo mismo, pero no es 
en absoluto lo mismo, por lo menos si escucharon bien lo que les señalé hace 
un momento sobre lo que es un hecho. Mejor seamos más modestos. Hay su-
frimiento que es hecho, es decir, que encubre un decir. Por esta ambigüedad 
se refuta que sea insuperable en su manifestación. El sufrimiento quiere ser 
síntoma, lo que significa verdad.16

16. Seminario 16. Pág. 63. 
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He participado de varias pericias psicológicas a personas agredidas se-
xualmente, además de lo que uno escucha en el consultorio, y los efectos 
que se testimonian varían en cantidad (intensidad) y en cualidad (reacción 
específica). Un significado doloroso puede cambiar, y si eso sucede, cam-
bia automáticamente la esencia y el valor de ese algo. Aclaro algo, no veo 
incompatibilidad entre ese rol como psicólogo del otro rol como psicoa-
nalista. El problema se presenta cuando se intentan cumplir dos roles en 
simultáneo o se intenta cumplir un rol en el lugar equivocado. 

Supongamos una lesión medular de esas que hoy en día dejan daños 
irreversibles, ¿qué sucedería si en treinta años, a partir de células ma-
dres, medicina cuántica y procedimientos de estimulación de altísima 
complejidad, se lograra que esa persona con lesión medular vuelva a su 
estadio anterior, previo a la lesión? ¿Qué es lo que cambió? Cambió lo 
real del cuerpo, el cuerpo pasó a ser otro, a tener otro imposible. 

Incluso a nivel celular es paradójico esto de la muerte, porque si 
cada cierta cantidad de tiempo cambiamos todas las células de nuestro 
cuerpo, eso quiere decir que todo lo que éramos tiempo atrás murió, y 
sin embargo seguimos vivos y sintiéndonos vivos. 

Repito, no estoy replicando la discusión entre idealismo y realismo que 
se dio en filosofía hace trescientos años porque no presupongo la división 
sujeto cognoscente y objeto a conocer. No es que no haya objetos tridimen-
sionales, es el mismo sistema bidimensional el que los constituye como 
tridimensionales. Que un objeto tenga propiedades tridimensionales no es 
un dato de partida, de inicio, es el sistema simbólico el que lo crea. 

Pasemos a cuestiones más de consultorio. El dolor de cabeza, ¿vie-
ne de la cabeza? Si se da el caso de que sí, de que sea un asunto neuro-
lógico (hecha ya la salvedad de cómo accedemos a lo tridimensional), 
trabajamos con un cuerpo orgánico, y le entramos al problema como 
médicos. Ahora, si el dolor de cabeza no viene de la cabeza, sino de co-
sas que sucedieron y que se dijeron, ese dolor de cabeza tiene su esencia 
en otro lado, no en alguna inflamación. 

Si alguien se lava las manos veinticinco veces por día pensando en 
que si no lo hace le puede suceder una tragedia, ¿cómo atacamos ese pro-
blema? ¿Buscamos corregir el pensamiento? Esa es una opción. Hay otra 
más interesante que es buscarle las coordenadas simbólicas a esa idea 
obsesiva. Uno podría poner a trabajar el significante “tragedia”, y si eso 
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nos lleva a que en esa historia familiar alguien se murió por un descuido, 
ya tenemos la punta del ovillo por donde empezar a tirar o a desenredar. 

Hoy tenemos el problema de la “biodescodificación emocional”. Esta 
práctica está inundada de inconsistencias, tal vez la peor sea la confusión 
de campos. Cuando a Lacan le encontraron un cáncer se fue a operar, que 
es lo que la mayoría de nosotros haríamos. Freud hizo lo mismo. 

Para finalizar…

Para Lacan hay cuatro pérdidas, no en el sentido de que estuvieron 
y se puedan recuperar. Se trata de pérdidas como el pecado original, ya 
venimos con eso desde el inicio, no se puede volver atrás. 

Las cuatro pérdidas referidas fueron la necesidad biológica, la natura-
leza humana, la realidad real (el cosmos o universo) y la realidad psíquica.

Lacan reemplaza a estas cuatro por un espacio simbólico que tiene 
estas características: es virtual, bidimensional, ficcional y abstracto. Para 
Lacan el yo es la identificación a la imagen del semejante (virtual), el 
sujeto es bidimensional, la verdad tiene estructura de ficción y la transfe-
rencia es artificial. Recordemos la cuádruple subversión de Lacan:

• 	 Trabaja con “un” solo concepto de realidad (no psíquica o real).
• 	 Este concepto de realidad “es” en verdad una virtualidad.
• 	 Se origina en “Otra” virtualidad. 
• 	 Esa “Otra” virtualidad estuvo desde siempre, no hay pasaje de la 

naturaleza a la cultura. 

Creo que en Lacan debe haber cinco mil citas, y no sé si me quedo 
corto, en las que insiste más o menos con esta idea. Es más, creo que 
cada dos páginas de cualquier seminario o escrito aparece alguna refe-
rencia a esto. Les propongo el siguiente ejercicio, elijan un seminario 
o un escrito de Lacan, el que ustedes quieran, abran el libro de modo 
azaroso y lean esa página. Estoy convencido de que alguna referencia 
a esta cuestión van a encontrar. 

Invito a cualquier psicoanalista lacaniano a que presente otra teo-
ría espacial de la realidad en Lacan, y no me refiero a la topología que 
aporta una noción más restringida de la estructura del sujeto. Ofrezco 
esta pista de lectura, creo que es mejor partir de acá que desde la arti-
culación o montaje entre los tres registros. 
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La verdad es que desde cuando comencé a armar todo esto, es la pri-
mera vez que lo pienso y lo planteo así en estos términos, no sé si no es 
uno de los grandes aportes que hace Lacan a las ciencias conjeturales, es 
de una subversión total. De seguro alguien ha planteado algo semejante, 
pero sin aportar razones o las explicaciones formales correspondientes. 

Lacan replica el gesto de todas las grandes ciencias a lo largo de su 
historia. Aparta al psicoanálisis de los hechos y fenómenos, de la vía 
empírica, y lo sumerge en un mundo formal, relacional y abstracto. El 
complejo de Edipo de Freud, el complejo de Telémaco de Recalcati, o 
el complejo de Caín de Gerard Haddad existen sólo como hechos dis-
cursivos.17 Criticamos a los psiquiatras porque inventan trastornos y no-
sotros inventamos complejos, no somos muy coherentes que digamos. 

Cada vez estoy más convencido de que si uno busca ideas futuristas no 
debe ir hacia escritores de ciencia ficción como Julio Verne, Isaac Asimov, 
Lewis Carrol o Phillip Dick; debe leer a Lacan. Lacan llevó el psicoanálisis a 
la ciencia, a la ficción y a la “ciencia ficción”. Lacan se anticipó a Matrix, en 
La carta robada, texto que elige para abrir sus Escritos, propuso el origen del 
orden simbólico a partir de ceros y unos, y desde allí se van configurando los 
distintos agrupamientos. “Somos” algoritmos, bucles significantes. 

Entonces, retomando la pregunta que inició esta breve presentación: 
¿en qué espacio se despliega el psicoanálisis lacaniano?, respondo que 
comienza en una virtualidad compuesta de neurosis y síntomas, y termina 
en otra virtualidad con la cura de todo esto. Este es el campo necesario so-
bre el cual vamos a poder plantear la topología del sujeto, el espacio más 
específico o restringido que le corresponde al sujeto del inconsciente. 

Bueno, hasta acá llego. Fue poco pero mucho. 

Los filósofos, los buenos, los que arrastran tras de sí un buen olor de tiza 
como el señor Alain, les dirán que ya la tercera dimensión, ¡y bien!, es com-
pletamente claro que, desde el punto de vista, que adelanté hace un momento, 
de lo real, es completamente sospechoso. En todo caso, para el sujeto, dos son 
suficientes, créanme. Esto explica mis reservas sobre el término psicología de 
las profundidades, y no nos impedirá dar un sentido a este término.18

17. Por mi parte escribiría un libro cobre el Complejo de Judas (Iscariote), quien más que 
traicionar a Jesús se “sacrificó” de la peor manera para que se cumplan los designios del 
Padre y su Hijo. Recomiendo al respecto El evangelio según Jesucristo, de José Saramago. 
18. El seminario 9. Clase 12. Pág. 17. 
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Preguntas y respuestas

A los pocos días de la presentación me acercaron las siguientes pre-
guntas.19 

¿Por qué empezó y se capturó por el sujeto en Lacan? Uno podría pregun-
tar ¿por qué el sujeto y no otro elemento de la teoría lacaniana? 

Me gustó esa expresión “se capturó”. Lo que me captura son pre-
guntas que a mí me van resultando necesarias, pero está claro que a 
otros no. En mi caso, las preguntas no aparecen así de la nada, requieren 
de mucho trabajo, lectura y, sobre todo, de un espectro amplio de in-
tereses, autores, temas y disciplinas. Si, por ejemplo, sólo leo a Miller, 
Laurent y algunos otros del mismo grupo, más un poquito de Lacan, no 
creo que nada interesante se arme así.

A mi criterio, sujeto, significante, Otro y objeto a, junto a saber, 
ser y verdad constituye la matriz necesaria sobre la cual se apoya todo 
el resto, sobre la cual conviene comenzar. Si uno lee primero a Miller 
para luego ir a verificar eso de Miller en Lacan, partirá desde otro lado, 
como puede ser la premisa de que Lacan abandona en cierto momento 
la doctrina del significante. El noventa y nueve por ciento de los autores 
de la EOL y AMP citan o se refieren más a Miller que a Lacan en sus 
libros, artículos o conferencias. 

¿Por qué se descarta la posibilidad de que el sujeto se pueda confeccionar 
desde los tres registros lacanianos? 

En Freud, ¿es más decisivo las dos tópicas o la doctrina de la repre-
sión junto al retorno de lo reprimido, lo que sería el conflicto psíquico? 
La misma pregunta para Lacan: ¿los tres registros o la doctrina del sig-
nificante-sujeto?

Me parece que la pregunta es con qué herramientas operamos y con 
qué herramientas nos auxiliamos. Si tomamos el ejemplo de una ope-
ración médica, el significante vendría a ser el diagnóstico de lo que 
hay que operar junto al bisturí, que es lo que corta, y los tres registros 

19. No transcribo los comentarios que antecedieron cada pregunta para agilizar la lectura. 
Retiré algunas preguntas y respuestas porque en parte se contestan en otros desarrollos y 
para que no se extienda demasiado. 11-3-24.



Diego Paschetta

220

vendrían a ser el quirófano, la camilla y el resto del instrumental. Está 
claro que todo es esencial, pero uno es “más” esencial que el otro. Hay 
operaciones de emergencia que se pueden hacer en salas de guardia, 
unidades de cuidados intensivos, consultorios, ambulancias e incluso 
en los campos de batalla.

El sujeto es efecto del significante, no de lo simbólico, lo real o lo 
imaginario. En mi segundo libro propongo separar, a fines propedéu-
ticos, sujeto de psicoanálisis. El concepto de sujeto es más restringido 
y el concepto de psicoanálisis responde a un problema más amplio.20 
Lacan dice más de treinta veces, con una claridad meridiana, que los 
tres registros están para orientar y ayudar al psicoanalista, no para es-
tablecer al sujeto. 

Propongo que la doctrina de Freud versa sobre la represión y la de 
Lacan sobre el significante. Las tópicas de Freud y los registros de La-
can no responden a la doctrina o núcleo central. En mi cuarto libro voy 
a explicar esto con más detalle. Igual creo que me está faltando alguna 
articulación epistemológica con la que todavía no consigo dar. 

En Freud es más claro, ya que se sirve de “tópica” junto con los 
aspectos “económico” y “dinámico”, para darle sustento a su Metapsi-
cología (doctrina de la represión y el conflicto psíquico). Ahí se ve que 
la tópica está al servicio “de” y no como un operador en sí mismo. Con 
la segunda tópica la cosa se desbalancea. 

Séneca dijo que sufrimos más por la imaginación que por la realidad. 
Las neurociencias dicen que el cerebro no tiene la capacidad de distinguir 
entre lo real y lo virtual, por eso podemos llorar por una película o reír 
con un libro. Todos los pacientes nos confirman esto y se quejan de no 
poder sustraerse a esta trampa, de que padecen por cosas que no suceden 
o que no van a suceder. Desde los argumentos que propone Lacan ocurre 
lo mismo, se trata del mismo espacio, el de la imaginación y el de la 
realidad, digo esto para no caer en trampa “correctiva” de la “aceptación 
y compromiso”. Es bueno que los psicoanalistas lo sepamos para no sub-
estimar a los pacientes y para saber cómo entrarle al problema. 

El significante de Lacan permite cortar por el medio, al modo de una 
banda de Moebius, al mundo sensible e inteligible de Platón, las dos sus-
tancias cartesianas, la oposición naturaleza y cultura de Lévi-Strauss, la 
realidad exterior y la realidad psíquica de Freud, junto a la oposición 

20. Eso no significa que los tres registros, o cada registro, sea una función o concepto 
vago, mal definido. 
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mente y cuerpo que anida en el corazón de la psicología moderna. Cuan-
do digo que “corta”, es decir el corte por la línea media de la banda, afir-
mo que los funda, los genera en tanto efectos, y los distingue.

La doctrina del significante facilita, además, la discusión con discipli-
nas vecinas. Esto con los tres registros resulta más rebuscado. Desde el su-
jeto de Lacan podemos dialogar con el sujeto de la lógica formal, el sujeto 
de la metafísica de Descartes o Kant, con el sujeto de la lingüística e incluso 
con el sujeto presupuesto en Freud. Es una herramienta más operativa. 

Usted comenta que la propuesta de los tres registros termina siendo una 
especie de pos-lacanismo, ¿a qué se refiere con eso? 

Con poslacanismo me refiero a la tendencia actual en el lacanismo, 
al menos en estas latitudes. Algunos pocos trabajan cuestiones psicopa-
tológicas desde los grafos, el modelo óptico o desde la lógica signifi-
cante. La mayoría aborda dichas cuestiones desde los tres registros y la 
topología nodal, que es el maridaje perfecto de esta época. 

No hay que perder de vista que si uno no ubica tanto a las tópicas 
de Freud como a los tres registros de Lacan, respecto a los problemas 
que responden, los riesgos de deslizarse hacia una ontologización o 
cosmovisión aumentan. Hay muchos psicoanalistas que dicen que la 
guerra es lo real. No sé bien qué es la guerra, Alemania inició la se-
gunda gran guerra porque interpretó que su “espacio vital” había que-
dado restringido, con Japón sucedió lo mismo. Este resorte es simbó-
lico “puro”, lo imaginario sería la batalla misma y lo real el horror que 
resulta de todo ello. Igual afirmo que no son categorías para analizar 
este tipo de conflictos.

Partir del significante también impide periodizar a los tres registros, 
que es la maniobra de Miller. 

¿Podría explicar en sus términos por qué la génesis de la alienación/separa-
ción explica mucho mejor la conjetura de un sujeto que las demás?

Esto lo tomo de Lacan, es la operación que él propone respecto a lo 
que podríamos llamar su “cosmología” del sujeto. No perdamos de vis-
ta que la cosmología es una rama de la física, estamos hablando de cien-
cia. En cambio, en lo que respecta a Freud, podríamos hablar de una 
“cosmogonía”, debido a que se trata de mitos fundacionales, de relatos 
sobre el comienzo del psiquismo, de la humanidad o del monoteísmo. 
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Lo que intento hacer es que algo quede lo más claro posible y 
para que eso suceda se debe oponer de un modo categórico a las otras 
alternativas. Lacan nunca dijo “hay cuatro modos posibles de entrarle 
al sujeto, elijan este”. Esto lo digo yo para intentar clarificar lo que 
entiendo es la posición de Lacan. 

¿Por qué para usted la verdad estaría en el eje simbólico-imaginario y 
regida por la hermenéutica? 

Elijo hermenéutica porque es una de sus acepciones. Si uno bus-
ca en los diccionarios de filosofía encuentra que la hermenéutica se 
orienta hacia la cuestión del sentido o hacia el problema de la verdad. 
Me quedo con esta última acepción. Pude haber elegido axiología, 
que es una reflexión filosófica acerca del valor (“valor de verdad” para 
nuestro caso). 

Que el psicoanálisis “no sea” una hermenéutica no implica que no 
tenga efectos hermenéuticos, o que deseche la cuestión del significa-
do, del valor y la verdad. Esto no lo podemos perder de vista.

De seguro Lacan dijo que la verdad es lo real, pero trato de no ma-
nejarme con citas aisladas. Me parece que Lacan se maneja con al me-
nos dos acepciones de real y no aclara cuando se presenta cada cual. 
Una es cuando se presenta lo real de cada caso en tanto “retorno”, algo 
de la índole del sufrimiento particular que aparece en lo imaginario 
del sujeto. La otra es cuando se trata de lo real de la estructura, lo que 
sería el imposible lógico que funda el “no todo” desde el “para todo” 
de la estructura real, como “límite” inherente a lo simbólico. 

Real como “retorno” y también como “límite”. Con esta noción de 
verdad me refiero entonces a la primera acepción. 

¿Piensa que propuestas como la de Badiou realmente son compatibles o 
contradictorias con la de Lacan? 

Acá estoy en problemas. Si bien leo a Badiou y lo estudio, con enor-
mes limitaciones, trato de ser muy puntual cuando me refiero a su obra. 
Tal vez sean ustedes quienes puedan responder a esta pregunta, no sólo 
porque la formularon sino porque parece que manejan muy bien ciertas 
categorías.

De algunas cosas de Badiou me voy a ocupar en La conjetura IIII, 
todavía no las he trabajado. 
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Voy a repetir lo que dije en La conjetura II, Badiou y Lacan parten 
de distintos axiomas y campos. Badiou, en el prefacio de Lógicas de 
los mundos, habla de verdades eternas y universales. Lacan, en cam-
bio, habla de verdades finitas y particulares. Badiou, en cierta manera, 
convoca a la lucha y a la militancia para cambiar el mundo, Lacan no. 
Badiou parece saber qué es lo mejor para este mundo, Lacan no. Uno 
percibe en la obra del filósofo un aura de simpatía por el totalitarismo, 
aunque él hable de lo universal. No lo sé. 

Me parece que los ejemplos que Badiou elige verifican lo que busca 
probar, sobre todo en cuestiones políticas. Badiou nunca va a poner 
como ejemplo de lo revolucionario a los colonos que se sublevaron 
contra la tutela y los impuestos del Rey de Inglaterra y así constituye-
ron los primeros estados confederados de lo que luego fue los Estados 
Unidos. Él va a poner de ejemplo a la revolución cultural china porque 
es maoísta, son sus simpatías políticas, lo cual me parece muy bien. 

Está claro que Badiou despliega distintas series de argumentos para 
sostener una idea, sean formales o filosóficos. No estoy en condiciones 
de seguirlos a ambos. Creo que todos somos un poco sofistas, incluso 
Badiou, desde el momento que elegimos partir desde un conjunto de 
premisas. Esta sentencia de Badiou de que además de cuerpos y len-
guajes, “hay verdades”, me resuena un poco imperialista. Tal vez sea un 
exceso de sensibilidad mía, no lo sé. En mi caso parto de otros valores: 
capitalismo, democracia y ciencia. 

¿Cuál ciencia le parece más determinante respecto al sujeto y por qué?

Lacan, en Vincennes, puso en el mismo nivel a la lógica respecto 
a la lingüista, la topología y la antiontología. No coincido, creo que la 
lógica ocupa un lugar preponderante e invariante respecto a las otras 
tres disciplinas. La lógica se articula a las distintas especialidades 
que conforman la lingüística, como la semántica, gramática, sintaxis 
y teoría del discurso; se enlaza a la matemática y algunas de sus va-
riantes como pueden ser topología, geometría y teoría de conjuntos. 
También se relaciona con la antiontología o metafísica, es decir con 
la filosofía. 

La reivindicación que Lacan hace de la lógica es masiva, reiterativa 
y constante. En este punto es donde creo estar más alejado de muchos 
psicoanalistas.
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¿Cómo define usted lo que da en llamar “el inconsciente ético”, ese punto 
real que toca al deseo del psicoanalista? Parece que no queda del todo claro en 
el libro.21

Volvamos a las premisas de las que partí. Si parto de tres funcio-
nes del significante y postulo tres regiones, sectores o dimensiones del 
sujeto, no me queda otra que plantear tres “modos” o “recorridos” del 
inconsciente. Mi interés en el psicoanálisis me lleva a interesarme en 
el sujeto del inconsciente que implica al sujeto del significante, al su-
jeto humano hablante (parlêtre) y al sujeto pulsional. Por eso no soy 
badiousiano o foucaultiano, es decir filósofo interesado en otro tipo de 
sujeto como podría ser el sujeto político o el sujeto revolucionario.

Lacan, en el Seminario 11, se refiere a ese inconsciente como ranu-
ra, oquedad, quiebre o fractura ontológica. El inconsciente “ético” es un 
inconsciente vacío, puro agujero, que en realidad está mal decirlo así, 
porque el agujero es efecto del significante, o de la demanda si recae 
sobre un agujero del cuerpo. Pero si uno pudiese sacarle el contorno 
al agujero (dejaría de ser agujero), eso sería el inconsciente ético. Tal 
vez Badiou con la noción de acontecimiento quiera decir algo parecido. 
Para Badiou no hay acontecimiento sin un procedimiento de verdad y 
sin un sujeto militante. Para Lacan lo mismo, no hay sustracción onto-
lógica sin articulación al saber. La diferencia radical está en el orden. 
Badiou parte del acontecimiento, Lacan del saber. 

La ética y el deseo del psicoanalista son dos caras de la misma mo-
neda. Una es una posición, la otra una función. Con ambas se le dice no 
a la ontologización y ontificación con la que vienen los analizantes y se 
intenta sostener una función en lo que respecta al deseo de saber, nada 
de querer curar o querer el bien de quienes nos consultan. 

¿En qué se diferencian intervalo y holofrase? 

Quien recuperó ambos términos de Lacan y aportó los argumentos 
faltantes fue Alfredo Eidelsztein en sus libros Las estructuras clínicas 
a partir de Lacan I y II, libros que todo psicoanalista lacaniano que se 
precie de tal debería leer al menos dos veces en su vida. 

Cuando alguien dice muy bien algo trato de no comentarlo ni hacer 
una sinopsis al respecto, directamente señalo la referencia para quienes 
tengan interés se dirijan allí. Acá tengo que contestarte y me voy a li-
mitar a repetir o parafrasear lo que recuerdo que él haya articulado. Lo 

21. La conjetura del sujeto II. Cap. 2. 
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primero que quiero decir es que no sé donde Lacan presenta, introduce 
o desarrolla con mayor rigor o nitidez la cuestión del intervalo. La ho-
lofrase sí, en la clase 18 del Seminario 11. 

Con intervalo y holofrase se nos arma una clínica más allá del Pa-
dre, más allá del edipo, sea porque Padre operó o se forcluyó su fun-
ción. Intervalo permite inscribir la extracción del objeto a, en cambio, 
holofrase no. Para esto hay que meterse en el problema lógico del sig-
nificante de una falta en el Otro que requiere de algunos argumentos y 
desarrollos formales.

¿Habría que distinguir que hay algo así como la construcción ontológica del 
sujeto, por un lado, y los elementos que podrían causar algún tipo de subjetivación 
por el otro, lo cual, propone construcciones distintas, aunque son asuntos que re-
miten siempre al sujeto? 

Pensemos en dos casos diferentes, dos pacientes distintos. Lo formal 
sería lo que aplica a ambos casos, por ejemplo “un significante representa 
a un sujeto frente a otro significante”. A lo específico de cada caso le daría 
entrada por la vía de los efectos de los significados de los significantes en 
juego de ese sujeto, parece un trabalenguas. Es decir, por la vía del goce, 
que es un poco lo que intento hacer en el Capítulo 4 de La conjetura III. 

Cada analizante nos trae un mundo diferente, con distintos objetos, 
afectos, efectos, sensaciones, relaciones y sufrimientos; además de las 
condiciones que aporta cada contexto. Nos encontramos con diferentes 
historias, significados, valores y verdades que se ponen en juego. En 
Lacan no se trata de un puro sujeto formal como si fuese una mera 
ecuación. En todo caso, vendría a ser una ecuación con sentido, historia 
y significado. El goce es lo que aporta relleno, contenido, sustancia al 
mundo. El goce puebla al mundo del sujeto de entes bidimensionales 
como pueden ser el amor, el odio, el sexo o el dolor.

Se habla mucho del vacío de goce. Propongo lo contrario, y por 
supuesto me apoyo en Lacan. El goce es lo que resta a la nadificación 
significante, lo que el significante no mata, no nadifica por su límite 
estructural intrínseco. La noción de goce es lo que da entrada al mundo 
“óntico” del sujeto, a los entes que se alojan en ese mundo. Un dolor de 
cabeza puede ser un ente en tanto objeto que se presenta en el mundo 
de ese analizante y no en el del analizante del turno siguiente. Está en 
nosotros ver qué hacemos con ese ente bidimensional. O lo converti-
mos en un signo idéntico a sí mismo, o lo tomamos como significante y 
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salimos a la búsqueda de sus coordenadas simbólicas, cuándo apareció, 
cómo se presenta, en qué circunstancias, etc. 

En su conversatorio usted comentaba que la realidad es una virtualidad origi-
nada por otra virtualidad. ¿Cómo se entendería eso?

El sujeto está antecedido por el Otro. Si el sujeto viniese de algo 
concreto sería efecto de una molécula, gen, cromosoma, célula, o lo que 
ustedes prefieran. Las neurociencias van en esa dirección. Pero el sujeto 
viene del Otro, ¿y qué es el Otro o lo Otro? No es nada tangible, con-
creto, que se pueda aislar en un laboratorio. El Otro tampoco es papá y 
mamá en tanto entes de carne y hueso. El Otro es un espacio simbólico 
en el cual se alojan objetos simbólicos, objetos que tienen la misma 
propiedad que ese espacio y que a su vez lo compone. Esta noción de 
campo Lacan la toma de la física. Las encarnaduras del Otro (papá y 
mamá) no deben confundirse con objetos tridimensionales, porque lo 
que justamente se encarna es el deseo y el lenguaje que son funciones 
abstractas. 

Por eso, más que hablar del giro lingüístico en Lacan (pasaje de 
que hay ideas y cosas en el mundo que el lenguaje viene a reflejar, a la 
primacía del lenguaje por sobre las ideas y las cosas), conviene dar el 
salto desde de un psicoanálisis experimental, experiencial e inductivo 
(Freud) a un psicoanálisis teórico, abstracto y virtual (Lacan).

Bueno, espero que haya aportado alguna claridad al respecto. 
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Lógica, disciplina nodal  
en la enseñanza de Lacan1

Hoy van a oír hablar de lógica. Supongo que la cosa no sorprenderá a 
quienes vienen y siguen mi enseñanza desde hace mucho tiempo. Para estas 
personas, debe dibujarse con el tiempo, de manera cada vez más firme, que 
hay relaciones íntimas, profundas, esenciales entre el psicoanálisis y la 
lógica. (…) hasta qué punto las dificultades con que se encuentra el lógico 

para colocar su ciencia en la jerarquía, en la clasificación de las ciencias, son 
definitivamente análogas, corresponden a las dificultades que asimismo puede 

hallar el analista. (…) El psicoanálisis es una lógica, e inversamente puede de-
cirse que la lógica puede esclarecerse mucho con algunas preguntas radicales 

que se plantean en el psicoanálisis.2

Comienzo 

Buenas noches. 
Agradezco a Ana la invitación para participar en estas jornadas. Es 

un honor compartir esta actividad con colegas que también van a apor-
tar sus investigaciones. Me parece muy atinado invitar a psicoanalistas 
de distintas escuelas, lugares y recorridos a hablar sobre un mismo eje 
temático. 

Cuando Ana me cursó la invitación y comentó sobre el tema pensé 
que no podía ser más oportuno, porque constituye lo nodal de mi cuarta 
investigación. El tema es que recién la estoy empezando, así que este 
trabajo tiene el estatuto de “work in progress”. Entonces lo que sigue es 
un borrador de lo que, calculo que, en dos años, va a estar listo.

Les voy a presentar tres tesis, una sobre ciencias, otra sobre lógica, 
y la última sobre psicoanálisis y lógica. Cada una prepara a la siguiente. 
Ustedes saben que una tesis, en este sentido y no en tanto trabajo final, 
es una afirmación o declaración que sostiene lo que se pretende argu-
mentar. Y esta afirmación tiene que ser clara, concisa y pretendidamen-
te “original”. 

1. El original corresponde a la jornada “Topología y lógica: hacia una ética lacaniana”, or-
ganizada por Ana Kristy Wiener. Participaron además Ángel Emanuel Doppelgatz, Enrique 
Millán, Mónica Jacob, Héctor Yankelevich, Claudia Billota y Gabriel Meraz. 28-3-25. 
2. El seminario 12. Clase 9. Pág. 115. 
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La misma estructura intervalar subyace a estas tres tesis. Van a ver 
cómo vamos a ir de mayor a menor. 

Primera tesis

Los teóricos de los números consideran a los números primos como los más 
importantes de todos, porque son los átomos de las matemáticas. Los números 

primos son los bloques de construcción numéricos porque todos los otros 
números pueden ser creados multiplicando combinaciones de ellos.3

Quiero comenzar mi intervención con una observación no menor; 
prestemos atención al título que nos convoca. Fíjense que la topología 
es una rama de la matemática, para ser más específico, una derivación 
de la geometría no euclidiana. Tenemos la lógica, que se suele abordar 
desde la matemática, la filosofía o desde las ciencias del lenguaje, no 
hay un modo excluyente. Y la última parte del título remite a una ética 
lacaniana, es decir la referencia es al psicoanálisis, a lo que Lacan ar-
ticuló respecto a la ética y su posición ante la ontología. Tanto la ética 
como la ontología o metafísica son ramas de la filosofía. 

No perdamos de vista tampoco que el psicoanálisis comenzó siendo 
un desprendimiento de la neuroanatomía, en el caso de Freud, y de la 
psiquiatría, en el caso de Lacan, aunque ambos plantearon su autono-
mía respecto a estas ciencias. Hoy en día se suele acceder al psicoaná-
lisis a partir de la psicología. 

Fíjense que si uno quiere dedicarse a la topología, a la lógica, a la 
ética o al psicoanálisis no cuenta con una carrera universitaria para ello, 
tiene que pasar por una ciencia que le es anterior. 

Para pensar este problema encuentro dos alternativas: la primera 
es partir de la diferencia entre ciencia y disciplina. La ciencia es más 
general y la disciplina es más específica, como si esta última fuese una 
especialidad de la primera. La segunda opción, más atinada a mi crite-
rio, consiste en pensar en ciencias o disciplinas primarias y ciencias o 
disciplinas compuestas o “transdisciplinas”. 

Les doy tres ejemplos. Tenemos los colores primarios (rojo, amari-
llo y azul) y los colores secundarios o terciarios que derivan de ellos. 
Otro ejemplo es el de los números primos y los compuestos, que se 

3. Simon Singh. El último teorema de Fermat. Pág. 132. 
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“componen” a partir de los primos.4 En física se encuentran las partícu-
las fundamentales como los fermiones y bosones y las partículas com-
puestas como pueden ser los hadrones y los átomos, que son estructuras 
compuestas formadas por combinación de las elementales.

En definitiva, lo que les propongo es que habría ciencias o discipli-
nas “primarias” como podrían ser la matemática, la física, la química, 
la biología o la filosofía, y ciencias o disciplinas “secundarias”, que se 
componen a partir de las primeras. 

La topología, la lógica, la ética y el psicoanálisis serían disciplinas 
o ciencias transversales. A su vez, la propia epistemología se encuentra 
entre la filosofía y la ciencia. Hay epistemólogos que provienen de la 
física y otros de la metafísica (filosofía). 

Entonces, esta es la primera tesis a considerar. Si bien hoy no hay 
ciencia o disciplina que no se relacione con otras, hay ciencias o disci-
plinas que se caracterizan por su condición intervalar, en intersección, o 
compuestas, como prefieran. Y tal vez sean las más complejas, donde más 
problemas se presentan, donde más tenemos que estudiar epistemología. 

Segunda tesis

Pasemos a una segunda tesis, que se deriva de la primera. 
Mi ponencia se titula: “Lógica, disciplina nodal en la enseñanza de 

Lacan”. 
Cuando uno presenta una investigación se encuentra ante el desafío 

de achicar o restringir el problema/pregunta. Entonces, no voy a hablar 
de autores como podrían ser Aristóteles, Frege o Russel; ni de lógicas, 
como podrían ser la proposicional, de predicados, de clases, de relacio-
nes, modal, simbólica o lógica trascendental. Tampoco me voy meter 
con todo lo que Lacan comentó sobre esta disciplina. 

Para este tipo de investigación hubiese sido fundamental acceder a 
la biblioteca de Lacan. Y con esto no me refiero a tener sus libros en la 
mano, sino sólo a conocer los títulos con los que él contaba, idioma y 
año de edición. Por ejemplo, Lacan en el Seminario 14, refiere al texto 
El desarrollo de la lógica,5 cuya primera edición en inglés es de 1961, 
del matrimonio William y Martha Kneale; estoy seguro que Lacan tomó 

4. Los números primos son aquellos números naturales mayores que 1 que solo tienen dos 
divisores positivos, el uno y ellos mismos.
5. Ed. Tecnos (1972). 
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mil cosas de ahí, por eso lo menciona, pero el problema se arma con 
otros libros o autores. A mí me encantaría saber si el matemático for-
malista Alexandre Grothendieck estuvo en su biblioteca, vivió en París 
desde fines de los cuarenta, tal vez se conocieron.6 

Así como no hay un buen trabajo de edición crítica de todos los 
textos de Lacan, tampoco conocemos sus fuentes. De Freud se sabe casi 
todo, salvando las cartas perdidas y las personales. Hay una lista de los 
libros que Freud tenía en su biblioteca, no eran más de mil. Esa lista se 
consigue en la APA y es una fuente fidedigna. Además, contamos con 
el volumen XXIV de sus obras completas que es una maravilla, nos 
facilita enormemente la investigación. 

Respecto a Lacan, por lo que pude averiguar, su biblioteca tenía casi 
seis mil libros o títulos,7 pero no sabemos casi nada por capricho de sus 
herederos. 

Digresión: la biblioteca de Lacan

Hasta hace un tiempo pensaba que el texto epistemológico de Lacan 
por excelencia era La ciencia y la verdad (E2), luego me di cuenta que 
todos sus textos están inundados de reflexiones sobre diferentes cien-
cias y la pregunta sobre los posibles estatutos del saber. Si uno quiere 
aprender el psicoanálisis de Lacan no le queda otra que aprender sobre 
otras ciencias y epistemología también. 

Lacan estudió todas las ciencias o disciplinas científicas, sus comien-
zos, autores de referencias, problemas y las soluciones a dichos impasses. 
Tal vez con la excepción de la química, de la que justo no nos aporta nada 
(creo). Para mí Lacan está a la altura de esos genios como Aristóteles, Da 
Vinci, Galileo, Leibniz, Newton y Descartes, que dominaban todos los 
saberes de su época. No sé si el apelativo de “sabio” es el más adecuado, 
tal vez sea mejor el de “erudito”. Creo que Lacan es el último de esta es-
pecie, el campo científico ya no es accesible para una vida. Para chequear 
todo esto nos haría falta el acceso a sus archivos de trabajo. 

6. Su padre fue condenado a muerte por el régimen zarista y luego por el régimen comu-
nista. Emigró a Alemania y parece que murió en un campo de exterminio por su condición 
de judío. En Berlín nació su hijo Alexandre. 
7. Elisabeth Roudinesco. Lacan, frente y contra todos. Cap. XIII. Fondo de cultura 
económica (2012). Jorge Baños Orellana indica que Lacan sólo en su casa de fin de sema-
na disponía de una biblioteca de 5147 volúmenes. La novela de Lacan. Pág. 29. 
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Un ejemplo: Freud cita a Durkheim en Tótem y tabú sólo por el 
asunto del incesto y descarta el resto de su valiosa producción teórica. 
Freud buscó apoyo en la sociología sólo para su mitología científica; a 
Max Weber no lo cita tampoco. Lacan, en cambio, en las pocas hojas 
que conforman la Introducción del texto La familia, demuestra tener un 
manejo mucho más preciso y amplio de la sociología que Freud. Tenía 
apenas 37 años. Esto ya lo ubica en ese panteón muy exclusivo, en el 
que no entra Freud a mi criterio, que no tenía simpatías por la filosofía, 
la física y la matemática, tres ciencias fundamentales, que en cambio 
Lacan estudió en profundidad. 

Este es un dato que no suele ser valorado en nuestra comunidad psi-
coanalítica. Lacan leía de todo, sabía de todo. En muchas clases de los 
seminarios Lacan cuenta sobre los libros que “le caían” en la mano. Los 
psicoanalistas nos quedamos con que Lacan “encontraba sin buscar”; frase 
que creo pronunció alguna vez y que nos terminó del confundir del todo. 

Entonces, la segunda propuesta es que la lógica es una disciplina que 
se articula a tres campos, filosofía, ciencias del lenguaje y matemática. En 
filosofía la lógica se remonta a Aristóteles y se le llamó en un comienzo 
dialéctica. En las ciencias del lenguaje la lógica comenzó con los estoi-
cos, siguió con la lógica de Port-Royal y el relevo hoy lo tomó la semiolo-
gía o semiótica. La lógica matemática o simbólica comienza mucho más 
tarde, en el siglo 19, con George Boole y August De Morgan. 

Agarren cualquier manual o libro de lógica y van a ver que es im-
posible no toparse con filosofía, lingüística y matemática. Les mues-
tro este libro de François Recanati, que asistió al seminario de Lacan 
y que tomó a cargo tres clases casi completas en los seminarios 19 y 
20.8 El libro se titula La transparencia y la enunciación. Introducción 
a la pragmática.9 En el mismo trabaja el signo lingüístico desde auto-
res como Gardiner, Ross, Benveniste, Husserl, Carnap, Morris, Peirce, 
Frege, Russel, Austin, Quine, Searle, Wittgenstein, Brentano y Ryle, 
entre otros. Es un libro muy difícil porque para seguir el argumento uno 
tiene que saber un poco de matemáticas, de filosofía y de lingüística. Lo 
mismo que con el libro de los Kneale.

8. La clase 11 del 14-6-72 (S19), la 2 del 12-12-72 (S20) y la 10 del 10-4-73(S20). En las 
tres se produce un diálogo entre Lacan y Recanati.
9. Ed. Hachette (1981). 
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De hecho, semiología es un término de raíz europea y su filiación es 
con la lingüística (Saussure); en cambio, semiótica es de raíz norteameri-
cana y su filiación es con la lógica (Pierce). Ambas se ocupan del signo. 

Es más, invierto la tesis y afirmo que la lógica es lo que permite em-
bragar a estas ciencias entre sí, opera como shifter en términos de Jak-
obson-Lacan. Si la filosofía se asocia con la lingüística es a través de la 
lógica. Si la lingüística se conecta con la matemática es a través de la ló-
gica. Si la filosofía se relaciona con la matemática es a través de la lógica. 

Propongo que esta relación “intervalar” de la lógica se puede es-
cribir en el nudo borromeo.10 Y me tomo estas libertades porque Lacan 
mismo lo hace. 

Parecería que hay dos momentos en la lógica nodal. Primero, la 
presenta y la comenta de una manera un poco más intuitiva en los se-
minarios 19, 20 y 21. Luego, a partir de los seminarios 22 y 23, destaca 
más su aspecto formal cuando incorpora el cuarto nudo y la cuestión del 
error o lapsus de anudamiento. 

Me voy a apoyar en este primer momento en que Lacan destaca lo 
siguiente:

• 	 Que sean tres cuerdas significa que ninguna es por sí misma, si se 
suelta una se sueltan las otras dos.

• 	 El tres es necesario para empezar a contar, es lo que hace nudo.
• 	 Son equivalentes o reemplazables, más allá de los nombres o colo-

res que las distinguen.
• 	 Lo importante son los enlaces o el calce. 

No voy a trabajar, entonces, la cuestión nodal desde la teoría matemá-
tica que la subyace, es decir la parte más formal o el segundo momento. 

El nudo borromeo

Vieron que Lacan escribe distintos trípticos en el nudo. Además de 
que no es lo mismo escribir sobre las cuerdas, los agujeros, el calce o 
encaje,11 los tres solapamientos de los agujeros (producto del enlace 
entre dos registros: SI, SR o IR), o sobre esas franjas que van desde los 

10. La designación más precisa es la de “enlace brunniano”. 
11. Expresión utilizada en el texto La tercera. IyT2. Pág. 80. El calce es uno producto de 
la articulación de los tres agujeros.
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solapamientos hacia el agujero de cada anillo, cuando escribe inhibi-
ción, síntoma y angustia en los seminarios 22 y 23. 

A cada consistencia o cuerda (anillo) Lacan le llama real, simbóli-
co e imaginario. O las nombra como consistencia [I], ex-istencia [R] 
y agujero [S].12 Hasta donde sé, en todos los encajes o calces Lacan 
ubica o escribe al objeto a. En los agujeros de cada consistencia escribe 
cuerpo (I), vida (R) y muerte (S). En La tercera,13 en los solapamientos, 
escribe el goce del Otro [IR], el fálico [SR] y el goce del sentido [SI]). Y 
en El seminario 22 (clase 1 y 2): inhibición [SI], síntoma [SR] y angus-
tia [IR]. Tal vez el nudo más completo lo encontremos en La tercera. 

Esquema genérico del nudo borromeo

Se da la misma situación que con los cuatro discursos, sobre la 
misma estructura refiere diferentes nombres, por ejemplo, al lugar del 
agente (arriba a la izquierda) también lo llama semblante. Y sobre ese 
lugar puede escribir cualquiera de los cuatro términos S1, S2,  $ y a por 
los giros, de acuerdo al tipo de discurso. 

Volvamos al nudo borromeo de tres consistencias.
Lacan se permitía jugar y ensayar distintos usos o combinaciones. 

Bajo este criterio, Alfredo Eidelsztein, en sus últimas presentaciones, 
escribe en el nudo “saber” (ciencia), “economía” (capitalismo) y “po-
lítica” (democracia), como condiciones absolutas para el despliegue y 
ejercicio del psicoanálisis. Otros autores también aprovecharon esta 
propiedad del nudo. Voy a proceder igual y proponer que lo que anuda 
filosofía, lenguaje y matemática es la lógica.

12. El seminario 22. Clases 1 y 2. 
13. Págs. 90 y 104. 



Diego Paschetta

234

Esquema: el nudo borromeo de la lógica

Tercera tesis

Volvamos a la lógica como asunto nodal, central. Parto de la premi-
sa de que Lacan, al igual que Freud, o cualquier otro, se chocó con la 
imposibilidad estructural de poder leer algunas cuestiones de su propia 
teoría o doctrina. Es el mismo problema del autoanálisis. ¿Existe, es 
posible? Lacan dijo que no. 

Aclaro algo. Esta imposibilidad no es lo mismo que los efectos in-
vertidos que Lacan recibió de su propia enseñanza, alumnos que no 
entendían nada, un proyecto que fracasó y la disolución de su escuela. 
Todas cosas que Lacan afirmó, no invento nada. 

No voy a proponer que Lacan se equivocó en cierto segmento de su 
enseñanza, sino que sus dichos están atravesados por un más allá que 
hay que intentar establecer. Si Lacan es la primera dupla de significan-
tes S1 y S2, nosotros tenemos que ser la segunda. 

Entonces, Lacan nunca dijo así, “en crudo”, que la lógica es la disci-
plina más esencial al psicoanálisis, sí lo dijo de otras maneras.

Para esta tesis voy a proponer tres líneas argumentativas, aunque no 
voy a presentar lo fundamental del problema.

Lógica: métrica

Leo mucho a Lacan, es el autor que más leo, por lejos. Para que se 
den una idea, si leo cincuenta horas de Lacan leo una de Freud, esa es 
más o menos la proporción. En la época de la facultad leí muchísimo a 
Freud, ya no. Cuando leo a Lacan trato de leerlo lo más concentrado po-
sible, es decir, no lo leo antes de ir a dormir, cuando viajo en el colecti-
vo, o en vacaciones. Y cuando lo leo comienzo a encontrar recurrencias 
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y convergencias, difusas al comienzo, pero repeticiones y tendencias al 
fin, que con trabajo y paciencia se van aclarando. Hace mucho tiempo 
que vengo notando que el tema de la lógica, la palabra “lógica”, y todo 
lo que la rodea, es omnipresente en Lacan. 

Fiel a esta intuición me dirigí al buscador digital, lamentablemente 
ya no se consigue. Supongo que hoy debe haber otros dispositivos de 
búsqueda mejores, todavía utilizo ese. La búsqueda que hice fue por 
textos, no por cantidad de apariciones, sino todavía estaría contando. 

Lacan utiliza la palabra disciplina en 74 textos, matemática en 
149, lingüística en 109, filosofía en 205, física en 124, antropología 
en 33, topología en 168, geometría en 69, ontología en 21, ética en 
146, psicología en 242, biología en 45, y lógica en 283. La única pa-
labra que encontré que supere a lógica es ciencia, en 316 textos, pero 
no es una competición justa ya que la lógica está incluida dentro de 
la ciencia.

Lógica aparece también en títulos de escritos, lo cual es una rareza ya 
que las anteriores ciencias casi no figuran. El tiempo lógico y el aserto 
de certidumbre anticipada (E1), El número trece y la forma lógica de 
la sospecha (OE), y tenemos el seminario La lógica del fantasma (14). 
Topología aparece en el título del Seminario 26 y ética en el Seminario 7.

Fíjense que todos utilizamos expresiones como “lógica del signi-
ficante”, “lógica del sujeto”, “lógica del objeto” o “lógica del incons-
ciente”.14 Y no utilizamos “lingüística del significante”, “filosofía del 
sujeto”, “psicología del objeto” o “fenómeno del inconsciente”. Lacan 
utilizó las cuatro primeras, no las cuatro últimas. “Estructura lógica” la 
utiliza diecinueve veces.15

Esto no es una cuestión del estilo, esnobismo o retórica de Lacan, 
nada menos barroco que la lógica, sino de cómo él mismo se encargó de 
definirla, como arte de producir una necesidad de discurso.16 La lógica 
se le impuso a Lacan. 

Todos los conceptos fundamentales del psicoanálisis de Lacan se 
articulan a la disciplina lógica. Les traigo las articulaciones más breves:

14. 3, 4, 5 y 2 veces, respectivamente. Incluso “función lógica” aparece 17 veces más que 
“función matemática”, que aparece 7 veces. 
15. Según el buscador digital “lógica del significante” aparece tres veces, “lógica del 
sujeto” cinco, y “lógica del inconsciente” dos. “Fenómeno del inconsciente” aparece tres 
veces, dos ligadas a Freud y una tercera en el Seminario 11, la cual considero desatinada. 
16. Seminario 19. Págs. 32, 33 y 36.
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Hay sujeto a partir del momento en que hacemos lógica, es decir, en que 
tenemos que manejar significantes.17 

(…) a minúscula resulta de una operación de estructura lógica (…)18 
La condición para que eso pase a lo Real, la lógica, y ella se inventa, y que la 

lógica es el más bello recurso de lo que tiene ver con el saber inconsciente (…)19

Por eso, en lo relativo a tratar el inconsciente, estamos mucho más cerca 
de manejar la lógica que cualquiera otra cosa, porque ella es del mismo orden. 
Es del orden de lo escrito.20

(…) el paso de tratar de hacerles abordar por la vía lógica, porque, hasta 
nueva orden, no hay otra.21

Con esta observación, se precisa el enunciado de nuestro proyecto. El de la 
ética que encuentra su asiento en una lógica.22

Lógica: definiciones importantes

Les cuento que colecciono frases de Lacan sobre lógica. Les traigo 
las que considero más importantes e impactantes. 

Esta tal vez sea la más importante y a su vez la más devaluada, se 
encuentra en las contratapas de la edición vieja de los Escritos. Luego 
fue censurada por Jacques-Alain Miller en la nueva edición corregida 
de los mismos. 

El lector aprenderá lo que allí se demuestra: que el inconsciente procede 
de lo lógico puro, dicho en otras palabras: del significante.

Es muy importante esto, no fue una frase improvisada. Lacan la 
reafirma en el Seminario 1823 y en el Seminario 19.24 

Atentos a estas tres en las que Lacan se reconoce como “lógico”.

(…) yo nunca busqué ser original, busqué ser lógico (…)25

No crean que soy el primero entre los lógicos en haberme detenido en 
esta estructura [círculos de Euler].26

17. El seminario 14. Clase 1. Pág. 4.
18. Ibid.
19. El seminario 21. Pág. 77.
20. Ibid. Pág. 64. 
21. El seminario 20. Clase 7. Pág. 20. 
22. Reseña al seminario de la ética. RdE. Pág. 10. 
23. Clase 7. Pág. 7. En Paidós en pág. 108. 
24. Clase 2. Pág. 18. En Paidós en pág. 32. 
25. La tercera. IyT2. Pág. 91. 
26. El seminario 9. Clase 26. Pág. 7. Los corchetes son míos. 
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Es en lo que consiste esto que se produce en la medida en que soy yo 
mismo el lógico en cuestión, el producto de la emergencia de este nuevo 
discurso (…)27

Las que siguen son efectos de las anteriores, es decir Lacan inten-
tando construir una lógica:

(…) esta lógica en la que me esfuerzo y estoy tratando de construir ante 
ustedes (…)28

Precisamente en esto el esfuerzo lógico debe ser un modelo para noso-
tros, incluso una guía.29

Porque construir al sujeto como se debe a partir del inconsciente, es 
asunto de lógica, y aunque basta con abrir un libro de Freud para compro-
barlo ello no quita que yo haya sido el primero en señalarlo.30

El interés del psicoanálisis es que aporta lógica a esos problemas como 
nunca pudo ser hecho hasta el presente, lo que en suma estaba al principio de 
todas las ambigüedades que se desarrollaron en la historia de la lógica (…)31

Hoy van a oír hablar de lógica. Supongo que la cosa no sorprenderá a 
quienes vienen y siguen mi enseñanza desde hace mucho tiempo. Para estas 
personas, debe dibujarse con el tiempo, de manera cada vez más firme, que 
hay relaciones íntimas, profundas, esenciales entre el psicoanálisis y la 
lógica.32

Lógica: causa

El salto que dio Freud, respecto a la psiquiatría y neurología de su 
época, fue el pasaje de una causalidad biológica a una causalidad psí-
quica. El paso que dio Lacan, respecto a Freud y todo lo anterior, fue el 
salto de una causalidad psíquica a una causalidad lógica. Es cierto que 
en los primeros textos, La familia (texto “sociológico”), El estadio de 
espejo (texto “psicológico”) y Acerca de la causalidad psíquica (texto 
“filosófico”), Lacan todavía no cuenta con el significante y el Otro ne-
cesarios, para plantear esta operación o salto. 

27. El seminario 19. Pág. 33. 
28. El seminario 15. Clase 7. Pág. 146.
29. Hablo a las paredes. Pág. 77. 
30. Presentación de las Memorias de Schreber. IyT2. Pág. 29. 
31. El seminario 15. Clase 9. Pág. 175. 
32. El seminario 12. Clase 9. Pág. 1. 
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¿Nunca se preguntaron por qué Lacan insiste tanto con Frege? Fre-
ge propone que la génesis de los números es lógica, no empírica. Lo 
mismo respecto a génesis enunciativa que permite la teoría de conjun-
tos. Lacan, por su parte, con alienación y separación, propone una gé-
nesis lógica del sujeto. 

Se dice que Lacan tuvo un giro “lógicista” en los años 60. Pero hay 
muchísimas referencias a la lógica anteriores a esa fecha. Lacan logifica 
al complejo de edipo y al complejo de castración desde que comienza 
su enseñanza. Lacan dice que el significante Padre sustituye al signifi-
cante Madre. No trabaja con el padre y madre en tanto figuras antropo-
lógicas. Lacan critica la castración como trauma y la propone como una 
pérdida inherente a la estructura misma. En el Seminario 21 dice con 
toda claridad que el Nombre-del-Padre es una función enunciativa y 
que opera en la voz (que no es el sonido) de la madre, es decir del Otro 
encarnado.33 Para Lacan la función paterna es un “no” que opera en el 
decir, no en los dichos como lo enuncia Freud: no te acostaras con tu 
madre, no reintegrarás tu producto. No me meto con esto porque no 
terminamos más. 

(…) causalidad que hay que llamar denominar lógica más que psíquica, si 
damos a la lógica la acepción de los efectos del logos y no solamente el prin-

cipio de contradicción.34

Para concluir: el nudo psicoanalítico

La lógica está muy devaluada por más que todos los psicoanalistas 
usen el término “lógica”: lógica de la cura, lógica del caso, lógica de la 
castración, lógica del no-todo, lógica del síntoma, lógica del goce, etc. 
En realidad se la utiliza como sinónimo de funcionamiento, de cómo 
funciona algo. Eso está bien, pero falta dar un paso más. 

Lacan, en Vincennes, dijo que el psicoanálisis debía articularse a 
cuatro disciplinas: lingüística, lógica, topología y antifilosofía. Les pro-
pongo que la lógica se ubica en el corazón del anudamiento entre ellas. 

33. Pág. 93. 
34. El psicoanálisis verdadero, y el falso. OE. Pág. 182. Luego, en Mi enseñanza, insiste 
en que el corte es entre lo lógico y lo psíquico. Pág. 48.
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Esquema: nudo final

En la lingüística ya no se trata del signo lingüístico, sino del signi-
ficante en su uso particular, lalangue. Lacan critica el signo lingüístico 
clásico, que a cada significante le corresponda un significado y que ese 
significado se asocie a un referente extralingüístico.

En topología ya no se trata del espacio euclidiano, métrico, sino 
del espacio lógico que se puede deformar. Me interesa destacar que la 
topología “de” Lacan y “en” Lacan no se reduce a la cuestión espa-
cial. Toda figura topológica requiere un recorrido temporal. La banda 
de moebius, a partir de su línea media; el toro, con el bobinado que 
se cierra en forma de anillo; la superficie de Klein, cuando no sabe-
mos en qué momento pasamos del interior al exterior; o el cross-cap, 
cuando realizamos el corte que separa la media esfera de la banda de 
moebius autoatravezada. Se trata de superficies que se curvan, tuercen 
y autopenetran. Se rompe tanto con la linealidad del espacio como con 
la del tiempo. En física relativista si se curva el espacio se curva el 
tiempo, y viceversa. 

Así como la topología nos ayuda a salir de la trampa afuera-adentro, 
también nos saca del engaño del tiempo cronológico, pasado, presente 
y futuro. El corte topológico revela la estructura del futuro anterior, lo 
que era ya no es más.

Digamos que la ética es la posición que le corresponde al psicoana-
lista. No sólo ética ante el deseo, sino ante el no saber (inconsciente) y 
ante todo lo que adquiera consistencia óntica u ontológica (síntoma y 
neurosis). La ética remite a la pregunta que se hace el psicoanalista res-
pecto de lo que participa y cómo lo hace. A la metafísica del ser del ser 
o ser de lo Uno (no es lo mismo), y del sujeto reflexivo, Lacan le opone 
una antiontología de la falta-en-ser, del sujeto dividido o descentrado. 
Un sujeto sin ser, o ser de la falta. 
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Este nudo final representa el pasaje del sujeto de la ciencia, a través 
de su correlato antinómico o efecto paradojal (lo que queda por fuera), 
al sujeto del inconsciente, sobre el cual se construye esta nueva ciencia 
que es el psicoanálisis. 

Bueno, hasta acá lo que preparé. 
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Posfacio

Todo este conjunto va a oponerse a la actitud del intelectual que sabe por qué 
los demás son estúpidos, lo que, en pocas palabras, es la definición normal 

del intelectual.1

Nada condensa mejor el espíritu de la enseñanza de Lacan que esta 
frase de Gabriel García Márquez: La vida no es la que uno vivió, sino la 
que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla.2 

La vida no es la que no vivió, la experiencia no es pura ni previa; sino 
la que uno recuerda, con la entrada del significante; y cómo la recuerda, 
acá aparece lo particular del sujeto; para contarla, plano de la enuncia-
ción o decir inconsciente. Agregaría contarla “al psicoanalista”.

Me dispuse a ensayar un modelo que dé cuenta del funcionamiento 
de la doctrina del sujeto de Lacan; me dediqué a diseñar un programa de 
lectura que ofrezca claves o llaves de acceso a una doctrina inundada de 
complejidades. Creo que, aún con errores, la apuesta y el esfuerzo va-
lieron la pena. Quienes vengan a corregir o decir mejor las cosas harán 
progresar a nuestra doctrina. 

Un hilo casi invisible atraviesa a estos doce textos: la crítica a la 
romantización del psicoanálisis, a la romantización del rol, función y 
formación del psicoanalista. También a la romantización de las perso-
nas Sigmund Freud y Jacques Lacan. 

¿Lacan era un genio solitario (sin Otro) o un lector sistemático 
(con Otros)? ¿Hacer política es salir a hablar y empatizar con la 
gente, o estudiar números y funciones? ¿El intelectual debe ser un 
militante “comprometido” y darle cobertura ideológica a un movi-
miento, o debe ser crítico e independiente? ¿El psicoanalista inter-
viene con la belleza de una palabra, o develando la operatividad de 
una lógica inconsciente?

Si lo que propuse es correcto, lo de Freud era un racionalismo posi-
tivista y empirista sobre una plataforma mítica y romántica (presencia). 
Lo de Lacan, en cambio, era un racionalismo formalista y teoricista sobre 
una base estructural y vacía (ausencia). Lacan reconoce un racionalismo 

1. Jacques Rancière. El método de la igualdad. Pág. 129.
2. Vivir para contarla. Ed. Contemporánea (2014). Así comienza esta autobiografía.
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en Freud, y lo sustituye por otro. Parafraseando a Popper, Freud era un 
científico con actitud precientífica. 

APOLa no está exenta de romanticismo, habrá que ver bajo qué con-
signa se esconde. Si el romanticismo termina por imponerse caerá la po-
tencia del PIC, y será ese el momento de retirarse. 

La conjetura del sujeto IIII comienza por la lógica, asunto con el 
que finalicé este libro.

Empecemos. 

Los intelectuales son más totalitarios que la gente común. Muchos no tienen 
reparos en abrazar formas dictatoriales, policías secretas, la falsificación 

sistemática de la historia, siempre y cuando esté “de su lado”.3

3. Frase que se le adjudica a George Orwell. No pude encontrar la referencia. 
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